最新网址:www.badaoge.org
下午三点,邵公馆。
阳光透过老式百叶窗,在深色柚木地板上,切出一道道明暗相间的光栅。
空气里有旧书、雪茄和陈年普洱混合的味道,像一座精心维护的时间胶囊。
邵逸夫坐在他那张巨大的红木书桌后,没穿唐装。
换了件浅灰色的开司米毛衣,鼻梁上架着老花镜,正低头看一份文件。
听到脚步声,他抬头。
摘下眼镜,对走进来的赵鑫笑了笑。
“阿鑫,坐。尝尝,云南来的老茶头,我存了十年。”
赵鑫在对面坐下,没碰那杯色泽深红的茶。
而是先掏出那个特制的金色火漆红包,轻轻推到书桌中央。
“六叔,新年快乐。一点心意。”
邵逸夫没立刻去拿,目光在红包上停了两秒,又抬眼看赵鑫。
“年终奖?我退休多年,还有份领?”
“不是年终奖。”
赵鑫身体微微前倾,“是我为您准备的‘门票’。”
“哦?”
邵逸夫拿起红包,手感很厚,但重量很轻。
他掂了掂,笑了,“里面装的,该不会是……你手写的贺卡吧?我可听说了,今天上午片场,三百多号人,每人一张,把几个老家伙感动得老泪纵横。”
“贺卡也有。”
赵鑫也笑了,“但主要是别的。”
邵逸夫小心地拆开金色火漆。
火漆碎裂的声音,在安静的茶室里格外清脆。
里面滑出的,不是现金,也不是贺卡。
是一份装订精美的股权认购协议。
纸币被对折,夹在协议扉页。
邵逸夫抽出那份协议文本,又看向协议标题:
《鑫时代文化传媒集团有限公司股权认购意向书》
他翻到关键页,目光落在那个数字上:
认购比例:10%
认购对价:港币壹元整(¥1.00)
签字栏空着,等着他落笔。
邵逸夫沉默了。
足足一分钟。
只有茶壶在红泥小炉上,发出细微的“咕嘟”声,水汽袅袅。
然后,他把协议放回桌上。
“阿鑫,”
他终于开口,声音平稳,听不出情绪。
“你知道邵氏影业巅峰时,10%的股权值多少钱吗?”
“知道。”
赵鑫点头,“1967年上市时,10%的股权市值大约八百万。1973年股灾前,最高冲到过一千五百万。”
“那你这一块钱,”
邵逸夫把协议轻轻放在桌上。
“是在羞辱我,还是在羞辱你自己这摊生意的未来?”
“都不是。”
赵鑫端起那杯一直没碰的茶,吹了吹,淡定地喝了一口。
茶汤淳厚,带着陈年普洱特有的木质香和隐约的枣甜。
“六叔,我是在给您一个选择。”
“选择?”
“选择要不要,用一块钱,买一张通往‘另一个棋盘’的观赛券。不,不止观赛,是教练席的票。”
赵鑫放下茶杯,目光坦然。
“您当年创立邵氏,是从南洋到香港,从小戏院到片场,从黑白到彩色,一步步把华语电影,做成一个产业,一个图腾。那是您的棋盘,规则您熟,棋子您磨了几十年。”
他顿了顿,指向那份协议。
“但现在,我想试试的,是一个更大的、还没画完格子的棋盘。电影只是其中一个点,音乐、电视、漫画、戏院、甚至一间糖水铺,我想试试,这些点能不能连成线,线能不能织成网,网能不能罩住,不只是香港,是更多地方,更多人的眼睛和耳朵。”
邵逸夫静静听着,手指无意识地摩挲着那份协议的边缘。
“听起来很宏大。但阿鑫,商场不是写剧本,宏大叙事最容易崩盘。邹文怀现在盯着你,TVB内部也不是我一个人说了算,你同时开五部电影、四张专辑、还要搞什么‘亚洲内容工场’,战线拉这么长,你凭什么觉得,自己不会变成下一个,嗯!就像当年那个心比天高、最后摔得鼻青脸肿的年轻邵逸夫?”
这话问得犀利,甚至有点刺人。
但赵鑫笑了。
他从随身的帆布包里,掏出那个已经卷边的笔记本。
翻到其中一页,推到邵逸夫面前。
页面上没有数字,没有图表。
只有用钢笔手绘的一个奇怪图案:
一个闭环的莫比乌斯环,环上标记着几个点:
电影、音乐、漫画、戏院、电视。每个点都有箭头指向其他点,形成一个相互缠绕、没有起点也没有终点的网络。
图案旁边,写着一行字:
“庞加莱回归的娱乐版本:内容在不同形态间循环,但每次回归,都携带新信息,丰富系统的‘可能性状态’。”
下面还有更小的批注:
“翻译成人话:好故事不会死,它只会变成歌、变成画、变成影像、变成话题,然后再变回故事。我们做的不是生意,是培育一个‘内容生态’的‘可能性’。生态越丰富,抗风险能力越强,长出的果子也越怪、越甜。”
邵逸夫盯着那个莫比乌斯环和那行字,看了很久。
他年轻时读过不少书。
理科文科都涉猎,也知道庞加莱回归,是个数学物理概念。
大概意思是:一个封闭系统,在经过足够长时间后,会无限接近它的初始状态。
但赵鑫这个“娱乐版本”的解释……
“你是说,”
邵逸夫缓缓抬头,“你现在做的这些看似复杂的事,是在人为地加速这个‘回归’过程?让电影的故事变成漫画,漫画的创意变成音乐,音乐的情绪变成电视节目,然后所有这些体验,又会反哺新的电影灵感?”
“对。”
赵鑫眼睛亮了,像找到了知音。
“六叔,传统娱乐业是流水线:拍电影就只想着票房,出唱片就只盯着销量,做电视就只关心收视率。每个环节都是孤岛,赚一把就走。但我想试试,如果我们把这些岛用桥连起来,让‘故事’本身成为流动的货币,它在不同载体间流转时,每一次交换,不仅不损耗价值,反而因为承载了不同载体的‘记忆’和‘情感’,从而变得更有价值。”
他拿起那份股份转让协议。
“我转让给您股份收取您一块钱,不是为了拍你马屁。而是我想把现有的娱乐资源,尽快整合到一起。从而开辟一个港娱时代。六叔,说起来你可能不相信,我所理解的庞加莱回归,它关乎于我下一次轮回时,所生成的命运宽度及长度。虽然我无法证实这个‘可能性’,但是我愿意这样去相信我遥远的未来。”
http://www.badaoge.org/book/152404/56385166.html
请记住本书首发域名:www.badaoge.org。笔尖中文手机版阅读网址:m.badaoge.org