最新网址：www.badaoge.org
清晨六点，天还没完全亮透。
江屿醒的时候，厉枭已经靠坐在床头了。
他手里握着手机，屏幕亮着，是高铁订票页面，已经选好了班次。
江屿没出声。
他侧躺着，安静地看了几秒厉枭的侧脸。
“……醒了？”
厉枭侧过头，声音有些沙哑：
“我昨晚想了很久……我觉得，我母亲当年写的那些信，应该拿给任思年看看。不然，他一直不知道我母亲等的有多苦。”
江屿看着厉枭，目光在他脸上停了一瞬。
江屿没说“你是想去看看他吧”，也没说“我陪你去”。
他只是坐起身，伸手帮厉枭捋了捋他有些凌乱的头发：
“那走吧。去洗漱，我去煮两个蛋，路上吃。”
厉枭的睫毛动了一下。
他抬起手，握住江屿刚收回去的那只手，拇指在他手腕内侧轻轻蹭了一下。
高铁上的人比江屿想象中少。
十二月的早晨，车厢里暖气开得足，窗外的原野覆着一层薄霜。
江屿坐在靠窗的位置，厉枭坐他旁边，两个人的手隔着中央扶手搭在一起。
厉枭的手指在他手背上慢慢划着，动作很轻，没什么规律，像是在想事情的时候无意识做的小动作。
“……在想什么？”
江屿侧过头看他。
“没什么。”
厉枭的声音很平，但手指在江屿手背上停了一下。
江屿没有追问，只是把手翻过来，掌心朝上，让厉枭的手指落进他掌心里，然后慢慢收拢。
列车驶过一片枯黄的田野，天际线处有一线薄薄的日光，正在云层后面慢慢爬升。
医院在城北，一栋灰白色的建筑，外墙贴着米色的瓷砖，在冬日的阳光下显得干净而冷清。
厉枭和江屿站在住院部门口的时候，风从楼间的过道灌过来，厉枭的围巾被吹起来一角。
“几楼？”
“十二楼。”
电梯里只有他们两个人。
数字在屏幕上跳动的时候，厉枭的手指在口袋里轻轻蹭了一下那叠信纸的边缘。
江屿站在他旁边，没有出声，只是肩膀贴着厉枭的手臂。
电梯到了，门打开，走廊里消毒水的气味比楼下更浓一些。
病房门虚掩着。
厉枭在门口站了几秒，然后抬手，轻轻推开了门。
病房不大，但很安静。
窗帘拉开了一半，阳光从窗户照进来，在床尾的地砖上铺开一片暖白色的光斑。
床头的柜子上放着一杯没动过的水和一支吸管。
任思年躺在病床上，头微微偏着，目光落在窗外那片灰蓝色的天空上。
他的脸色比上次见面时灰败了许多，颧骨的轮廓凸出来，皮肤泛着一层不健康的蜡黄色。
脖子上固定着支架，被子盖到胸口，被面平整，看不出下面的轮廓。
听见开门声，他的眼珠慢慢转过来，目光落在门口。
他看见厉枭的瞬间，那双眼睛里的光动了一下，又很快归于沉寂。
嘴唇微微动了动，像是想说什么，但喉咙里只发出一丝极轻的气音。
厉枭站在床尾，距离病床大概一米。
他没有往前走，目光在任思年脸上停了一瞬，然后移开。
“我来送点东西。”
他的声音不大，但很平稳：
“我母亲当年给你写的信，我之前忘了给你，现在给你送过来。”
他从大衣口袋里抽出那叠信纸，然后走过去，弯下腰，把信放在床头柜上，挨着那杯水。
厉枭没有看任思年的眼睛：
“……我给你放这了。”
任思年的目光落在那些信封上，过了几秒，才慢慢移回厉枭脸上。
他的嘴唇动了动，像是想说什么，但喉咙里只挤出一个破碎的气音：
“你不来看我……我也理解。是我对不起你。”
厉枭没有接话。
他站在那里，手指垂在身侧，目光还落在那些信封上。
两个人之间的空气安静了几秒。
“我没打算来看你。”
厉枭的声音很平静：
“只是这些信，本来就该给你。”
他说完这句话，往后退了半步，目光从信封上移开，落在任思年脸上：
“以后……如果想见我……可以让护工给我打电话。”
任思年的眼睛还落在厉枭脸上，嘴唇又动了一下，但最终没有发出声音。
只有一滴眼泪从他眼角滑下来，沿着太阳穴慢慢流进鬓角里。
厉枭的喉结轻轻滚了一下。
他没有再说话，转身走向门口。
江屿站在门边，侧过身让他先出去，然后自己跟着迈出病房，轻轻带上了门。
门锁发出极轻的一声“咔哒”。
走廊里的阳光从窗户照进来，在地砖上铺开一片暖白色的光。
厉枭走在前面，步子比来时快了一些。
江屿跟在他身侧，两个人的肩膀隔着半拳的距离，谁也没说话。
电梯下行的时候，金属墙壁上映出厉枭的侧脸。
他的下颌线比来时松了一些，嘴唇也松了一些，嘴角弯着一个很淡的、几乎看不出来的弧度。
江屿没看他，只是伸手，握住他垂在身侧的手，指尖穿过他的指缝，十指相扣。
厉枭的手指收紧了。
他侧过头看了江屿一眼，什么都没说，但手指又收紧了一些。
两个人走出住院部，冷风迎面扑来。
“他哭了。”
厉枭站在台阶上，声音有些发干，像在说一件自己也没完全消化的事：
“我走的时候。”
江屿站在他旁边，顺着他的目光看向远处那排光秃秃的杨树，声音很轻：
“他该哭的。”
厉枭的睫毛动了一下。
他站在那里，风把围巾末端吹起来又放下。
过了一会儿，他侧过头看着江屿：
“走吧。饿不饿？”
“饿。”
江屿的嘴角弯了一下，牵起厉枭的手：
“去看看这有什么好吃的。”
“走。”
厉枭牵着江屿，并肩走远了。
病房里。
任思年躺在病床上，目光落在那叠信纸上，很久没有动。
他的手指动不了，脖子以下也没有知觉，但眼角的水痕还没干透。
护工走进来，看见床头柜上多了东西，又看了看任思年，轻声问：
“宋先生，要帮您拿过来吗？”
任思年的嘴唇动了动：
“……念。”
护工愣了一下，然后拿起那叠信纸，在病床边的椅子上坐下。
第一封信的字迹已经有些模糊了，但还能辨认——
清秀的、带着微微颤抖的笔迹。
“任：宝宝最近学会了翻身……”
护工的声音在安静的病房里慢慢响起来，一句接一句。
任思年的眼睛还睁着，但里面的光越来越模糊，泪水不停从眼角滑出来，把枕套洇湿了一小片。
“……如果你在，宝宝会更开心……”
“……你什么时候回来？”
“……我梦见你回来了，但醒过来，你又不在。”
护工的声音停了一下，翻到下一页。
任思年的嘴唇剧烈颤抖着，喉咙里挤出一声含混的呜咽，像受伤的野兽，沙哑而破碎。
他想起厉婉清笑起来时眼尾的弧度，想起她站在那棵老槐树下等他时的背影，想起她说的“我会一直等你”。
每一封信里的每一句话，都在他眼前重演。
他后悔了。
但太迟了。
任思年想起厉枭站在床边说的最后一句话——
“以后如果想见我，可以让护工给我打电话。”
他的眼泪流得更凶了。
而此刻，高铁站候车厅里。
厉枭靠在座椅上，肩膀贴着江屿的肩膀，两个人的手在扶手上交握着。
他闭着眼睛，呼吸平稳，睫毛在眼下投出细密的阴影。
江屿侧过头看着他的侧脸，看着他那道终于松开的、弯着一个很浅弧度的嘴角。
他没有出声，只是把厉枭的手又握紧了一些。
然后他低下头，在厉枭的手背上，轻轻印下一个吻。
厉枭的睫毛颤了颤，但没有睁眼。
只是手指穿过江屿的指缝，十指相扣，收得很紧。
http://www.badaoge.org/book/155277/58982947.html
请记住本书首发域名：www.badaoge.org。笔尖中文手机版阅读网址：m.badaoge.org