最新网址：www.badaoge.org
那天晚上，顾行舟在103室待到了熄灯。
不是十五分钟，不是半个小时，而是整整两个多小时。他坐在方桌前，林晚晚靠在他肩膀上，两个人有一搭没一搭地说话。大部分时间是林晚晚在说，他在听。她说小时候的事——原身的记忆，她拿来当自己的说。说在供销社上班时遇到的有趣顾客，说在裁缝铺帮工时学到的手艺，说一个人从桐县到省城一路上的狼狈和忐忑。
顾行舟听着，偶尔“嗯”一声，偶尔问一句“然后呢”。他的问题不多，但每一个都问在点子上，说明他一直在认真听。
说到最后，林晚晚困了，眼皮开始打架。她的头从顾行舟肩膀上滑下来，被他伸手接住，轻轻扶正。
“去睡吧。”他说。
“你呢？”
“我等你睡着再走。”
林晚晚想说自己不会那么快睡着，但脑袋一沾枕头，眼皮就沉得抬不起来了。她迷迷糊糊地听见顾行舟关了灯，听见他走到门口停了一下，听见门轻轻关上的声音。然后在彻底睡着之前，她感觉到一只手在她头顶上轻轻拍了一下。
和以前一样，像拍一只不听话的猫。
但这一次，那只手在她头顶停留了很久。
第二天早上，林晚晚醒来的时候，发现床头多了一样东西。
一个相框。
不是新的，木边框的漆有些斑驳，但擦得很干净。相框里夹着一张黑白照片——一个年轻的女人抱着一个婴儿，站在一栋老房子前面。女人穿着碎花衬衫，扎着两条辫子，笑得温柔腼腆。婴儿裹在襁褓里，只露出一张小脸，眼睛还没睁开。
照片背面写着一行字，笔迹娟秀：“行舟百日，摄于桐县。”
林晚晚看了好一会儿才反应过来——这是顾行舟小时候的照片。那个婴儿就是顾行舟，那个年轻女人是他母亲。
他把这张照片放在她床头，是什么意思？
她正想着，敲门声响了。两下，干脆利落，像下达命令。
“进来。”
顾行舟推门进来，手里提着早饭。他今天没穿那件淡蓝色衬衫，换回了军装，但扣子——她一眼就注意到——第二颗扣子不见了，换了一颗颜色稍深的备用扣。
那颗扣子在她手心里，她昨晚攥了一夜，早上醒来发现手心被硌出了一个红印。
“照片你放的？”她问。
“嗯。”顾行舟把早饭放在桌上，“我妈寄来的。她说想看孙子，我说还没生，她就寄了这张照片过来。”
“给你看的，你放我这儿干嘛？”
顾行舟看了她一眼，那眼神里有种“你怎么还不明白”的无奈。
“给你看。”他说，“你也是家里人。”
林晚晚的手指在相框上轻轻滑过，心里像是被什么东西填满了，满到喉咙发紧。
家里人。
她上辈子是孤儿院长大的，从来不知道“家里人”是什么感觉。这辈子穿成了林晚晚，原身的母亲赵桂兰把她当累赘，恨不得她死在外面。她以为自己这辈子都不会有“家里人”了。
但现在，顾行舟说她是家里人。
不是“孩子他妈”，不是“军属”，不是“林同志”，而是“家里人”。
“顾行舟，”她的声音有点哑，“你知不知道你说这种话，很犯规？”
“什么犯规？”
“就是……让人想哭。”
顾行舟走过来，站在她面前，伸出手，用拇指擦了一下她的眼角。没有眼泪，但她的眼睛红了。
“别哭。”他说，“对孩子不好。”
林晚晚被他这句直男发言气笑了：“你怎么知道对孩子不好？”
“书上说的。”
“你看什么书了？”
顾行舟别过脸去，耳朵红了：“《孕妇护理常识》。”
林晚晚愣了一下，然后“噗嗤”一声笑了出来。
她想象着顾行舟——那个在训练场上吼得全团发抖的冷面团长——坐在办公室里，偷偷摸摸地看《孕妇护理常识》，一边看一边做笔记，还要提防被通信员撞见。
那个画面太好笑了，好笑得她眼泪都出来了。
“你笑什么？”顾行舟的眉头皱了一下，但耳朵更红了。
“没什么，”林晚晚擦了擦笑出来的眼泪，“我就是觉得，你这个人吧，嘴上不会说话，但做的事比谁都多。”
顾行舟没接话，把早饭从纸袋里拿出来——小米粥、馒头、咸菜，还有一个水煮蛋。他把鸡蛋剥了壳，放在她碗里。
“吃吧。”他说，“吃完我带你出去一趟。”
“去哪儿？”
“领证。”
林晚晚刚咬了一口鸡蛋，差点噎住。
“领、领什么证？”
“结婚证。”顾行舟看着她，表情认真得不像在开玩笑，“孩子快出生了，不能没有户口。”
林晚晚把鸡蛋咽下去，喝了口粥，擦了擦嘴，看着他。
“顾行舟，你这是求婚？”
顾行舟想了想：“算是。”
“算是？”林晚晚瞪大眼睛，“你连个像样的求婚都没有，就说‘算是’？”
“我不会。”顾行舟说得理直气壮。
林晚晚被他这副“我不会，但我就是要做”的态度弄得哭笑不得。她放下筷子，认真地看着他。
“顾行舟，你想清楚了？跟我领了证，你就是有妇之夫了。不能再相亲，不能再有别的女人，工资要上交，家务要分担，孩子哭了你要哄，孩子尿了你得换尿布。你想清楚了？”
顾行舟看着她，嘴角弯了一下。
“想清楚了。”他说，“工资卡早就给你了。家务我做。孩子我哄。尿布我换。”
林晚晚张了张嘴，发现自己没什么可说的了。
这个人，什么都想好了，什么都准备好了，就等她点头。
“顾行舟，”她低下头，看着碗里的小米粥，声音轻轻的，“你什么时候开始想这件事的？”
顾行舟沉默了几秒。
“你在大院门口喊我名字的那天晚上。”他说。
林晚晚抬起头，看着他。
“那天晚上，我在办公室坐了一整夜。”他的声音很低，像是在说一件很重要的事，“我想了两件事。第一，这个孩子是我的，我必须负责。第二，这个女人，我不想让她走。”
林晚晚的眼眶又红了。
“所以你第二天就去批了房子？”
“嗯。”
“所以你每个月给生活费？”
“嗯。”
“所以你买缝纫机、送布料、送鱼、送红枣、送毛线？”
“嗯。”
“所以你每天来坐十五分钟？”
“嗯。”
“顾行舟，”林晚晚的眼泪掉了下来，“你这个人真是……你为什么不早说？”
“我说了。”顾行舟看着她，“我说了‘行舟载禾’，说了‘我不娶别人’，说了‘我想跟你过日子’。”
“但那不是求婚。”
“那什么是求婚？”
林晚晚被问住了。
她想了想，上辈子看过的那些求婚——鲜花、钻戒、单膝下跪、浪漫的烛光晚餐。那些东西很美，但不适合顾行舟，也不适合她。
顾行舟的求婚，是一盆清水、一台缝纫机、一箱布料、一件淡蓝色的衬衫、一枚离心脏最近的扣子、一张百日照片、一本《孕妇护理常识》。
这些东西，比鲜花和钻戒重得多。
“行吧，”她抹了一把眼泪，笑了，“算你过关了。”
顾行舟看着她，嘴角那个弧度越来越大，大到变成了一个真真切切的、完整的、毫不掩饰的笑。
林晚晚第二次看见他笑。
比第一次更好看。
上午九点，顾行舟带她去了街道办事处。
结婚登记处在一栋老旧的二层小楼里，楼梯窄，灯光暗，墙上贴着“计划生育是我国的基本国策”的标语。林晚晚挺着七个月的肚子爬楼梯，顾行舟在她身后跟着，一只手虚虚地护在她腰后，随时准备扶她。
登记处的工作人员是个四十多岁的大姐，戴着老花镜，看见他们进来，上下打量了一眼，目光在林晚晚的肚子上停了一下。
“办什么？”
“结婚登记。”顾行舟把户口本、身份证、部队开的证明信放在柜台上。
大姐拿起证明信看了看，又看了看顾行舟的军装，态度立刻好了不少：“哦，军婚啊。恭喜恭喜。”
她翻开户口本，开始填表。
“姓名，顾行舟。性别，男。出生年月，1953年8月。籍贯，桐县。职业，军人。”
“姓名，林晚晚。性别，女。出生年月，1964年3月。籍贯，桐县。职业，——”
大姐抬起头，看着林晚晚：“职业写什么？”
林晚晚想了想：“裁缝。”
大姐在表上写下“裁缝”两个字，又看了看林晚晚的肚子，笑了：“你们俩都是桐县的？同乡啊？”
“嗯。”林晚晚笑了笑。
“有缘分。”大姐把表递过来，“看看信息对不对，对的话在这儿签字。”
林晚晚拿起笔，在“女方签字”那一栏写下自己的名字。笔迹有些抖——不是因为紧张，是因为激动。上辈子她是孤儿，没有户口，没有家人，连身份证都是十八岁才办的。她从来没想过自己会有结婚证。
顾行舟接过笔，在“男方签字”那一栏写下自己的名字。他的字刚硬有力，一笔一划都端端正正，像他这个人。
大姐把两张红彤彤的结婚证盖了章，递过来：“恭喜你们，从今天起就是合法夫妻了。”
林晚晚接过结婚证，手指在红色的封面上轻轻摩挲。纸张有些粗糙，油墨味还没散尽，上面的每一个字都清清楚楚——顾行舟，林晚晚，结为夫妻。
她忽然有一种不真实的感觉。
三个月前，她还是一个被赶出家门的“破鞋”。两个月前，她还在桐县的土坯房里想着怎么活下去。一个月前，她还在军区大院门口扯着嗓子喊顾行舟的名字。
现在，她是顾行舟的妻子了。
合法的、有证的、受法律保护的妻子。
“走吧。”顾行舟把结婚证收好，伸手扶她站起来。
从街道办事处出来，阳光很好。梧桐树的叶子被风吹得哗哗响，几只麻雀在电线上排成一排，叽叽喳喳地叫。
林晚晚站在台阶上，深吸了一口气。空气里有桂花的味道——省城的秋天来了。
“顾行舟，”她说，“我们现在是夫妻了。”
“嗯。”
“你有什么想对我说的吗？”
顾行舟想了想，看着她，很认真地说了一句：“晚晚，以后别叫顾行舟了。”
“那叫什么？”
“叫行舟。”
林晚晚愣了一下，然后笑了。
“行舟。”她叫了一声。
“嗯。”
“行舟。”
“嗯。”
“行舟行舟行舟。”
顾行舟看着她，嘴角弯了又弯，弯到最后变成了一种怎么都压不下去的笑。
“别叫了。”他说，耳朵红得能滴血。
“我就叫。”林晚晚笑得眼睛弯成了月牙，“行舟行舟行舟——”
顾行舟伸出手，捂住了她的嘴。
他的手很大，把她的半张脸都盖住了。她的手心贴着她的嘴唇，能感觉到她呼吸的温度。
林晚晚不叫了，但她笑了，笑得眼睛眯成一条缝，笑得肚子里的孩子跟着翻了个跟头。
顾行舟把手拿开，牵起她的手，十指相扣。
“走吧，”他说，“回家。”
回家。
林晚晚低头看了看两个人交握的手，又看了看手里那本红彤彤的结婚证，忽然觉得，1985年的省城，秋天来得刚刚好。
回到大院的时候，消息已经传遍了。
不是顾行舟说的，也不是林晚晚说的，是街道办事处那个大姐说的。她有个亲戚在大院住，中午打电话的时候顺嘴提了一句：“今天你们团那个顾团长来领证了，媳妇挺着大肚子，可漂亮了。”
消息像长了翅膀一样，从家属楼传到团部，从团部传到训练场，从训练场传到炊事班。等顾行舟和林晚晚回到大院的时候，整个营区都知道了。
张嫂子第一个冲出来，手里还拿着择了一半的菜，看见林晚晚就扑过来：“妹妹！听说你们领证了？！”
林晚晚笑了笑，把结婚证拿出来给她看。
张嫂子接过结婚证，翻来覆去地看了好几遍，眼眶红了：“好，好！我就说嘛，你们俩迟早的事！”
刘爱华也出来了，站在楼道口，脸上的表情复杂得很。她想说点什么，张了张嘴，最终挤出一句：“恭喜啊。”
林晚晚看了她一眼，笑了笑：“谢谢刘嫂子。”
刘爱华被她这一笑弄得心里发毛，缩回楼道里去了。
下午，顾行舟的通信员小周送来了一箱子东西——红糖、鸡蛋、红枣、桂圆、小米，满满当当装了一箱。
“嫂子，这是团长让我送来的！”小周笑得合不拢嘴，“团长说，您现在是有证的人了，得补补！”
林晚晚看着那一箱子东西，又看了看站在门口、脸上一本正经但耳朵红得通透的顾行舟，笑了。
“顾——行舟，”她故意叫他的全名，“你这是把我当猪养？”
“你不是猪。”顾行舟走进来，把那箱东西放到厨房，“你是孩子他妈。”
“现在是有名字的。”林晚晚靠在厨房门框上，看着他蹲在窄小的厨房里收拾东西，“叫晚晚。”
顾行舟的手顿了一下，然后继续收拾。
“晚晚。”他叫了一声，声音很低，像是还在习惯这两个字。
林晚晚的嘴角弯了弯。
“再叫一次。”
“晚晚。”
“再叫一次。”
顾行舟站起来，转过身看着她，伸出手，在她头顶上轻轻拍了一下。
“晚晚。”他说，声音比前两次都大，都稳，像是终于确定了这两个字是他的，可以大大方方地叫了。
林晚晚踮起脚尖，在他脸颊上亲了一下。
就一下，很轻，像蝴蝶落在花瓣上。
顾行舟整个人僵住了。
他站在那里，一动不动，像被人点了穴。他的脸从脖子根开始红，一直红到耳朵尖，红到额头的发际线。
林晚晚看着他这副样子，笑得弯了腰。
“顾行舟，你脸红了。”
“没有。”
“红了，你看镜子。”
顾行舟没看镜子，他伸出手，把林晚晚拉进怀里，抱得很紧。
他的心跳很快，快得不像一个身经百战的军人。
“晚晚，”他的声音闷闷的，从她头顶传下来，“你再亲一下。”
林晚晚把脸埋在他胸口，笑得肩膀一耸一耸的。
“不亲了，”她说，“再亲你该着火了。”
顾行舟低下头，看着怀里笑得发抖的女人，嘴角弯了一下。
然后他低下头，在她额头上轻轻印了一下。
不是亲，是印。嘴唇贴在她额头上，停留了三秒钟，然后离开。
动作很轻，很慢，很郑重，像是在盖章。
林晚晚不笑了。
她抬起头，看着他的眼睛。那双黑沉沉的眼睛里，有她的倒影。
小小的，但很清楚。
“行舟，”她轻声说，“我们以后好好的。”
“嗯。”他说，“好好的。”
窗外，夕阳把整个大院染成了金红色。远处的操场上传来晚点名的报数声，一声接一声，铿锵有力。
林晚晚靠在顾行舟怀里，手搭在肚子上，感受着里面那个小生命的动静。
小禾今天很安静，像是在听爸爸妈妈的心跳。
一声是顾行舟的，沉稳有力。
一声是林晚晚的，温柔坚定。
两声心跳叠在一起，分不清谁是谁的。
但它们跳的是同一个节奏。
从今往后，都是同一个节奏。
http://www.badaoge.org/book/156138/57337129.html
请记住本书首发域名：www.badaoge.org。笔尖中文手机版阅读网址：m.badaoge.org