最新网址:www.badaoge.org
影烬之地
十一
圣诞老人已经很久没有回来了。但今天,他回来了。
没有人知道他是怎么出现的。门没有开,风没有响,音乐没有响。他只是站在那里——站在客厅中央,红色的袍子,白色的胡子,眯着眼睛。像一个突然被放进房间里的瓷偶,不知道什么时候来的,也不知道来了多久。
洛特第一个发现他。
洛特从楼梯上走下来,手里拿着一杯水。他看见客厅里站着一个人,杯子差点从手里滑下去。他稳住了,但水洒出来一些,落在手背上,凉凉的。
“你——”洛特说。
圣诞老人转过头,朝着他的方向。眼睛还是眯着的,永远眯着的。没有人知道他睁开眼睛是什么样子。也许跟别人一样,只有眼白。也许有瞳孔。也许什么都没有。
“我回来了。”圣诞老人说。声音不高,很平,像在说一件很普通的事。
洛特张了张嘴。他想说“你终于回来了”,想说“你去哪了”,想说“你知道你走了多久吗”。但他一个字都没说出来。因为他发现,自己其实没有那么多话想对他说。他以为自己有。他以为圣诞老人回来的时候,他会有很多话想说。但真的回来了,他发现那些话都不见了。像雪落在雪里,分不清哪片是新的,哪片是旧的。
“嗯。”洛特说。
他端着杯子走到沙发边,坐下来,喝水。圣诞老人站在客厅中央,红色的袍子在灰白的光线里像一团快要熄灭的火。他没有动,没有说话,就是站着。
然后音乐响了。
“叮叮当,叮叮当,铃儿响叮当——”
欢快的、清脆的、无法忽视的旋律从四面八方涌进来,填满整个客厅,挤进每一条缝隙。洛特的手抖了一下,水又洒出来一些。他放下杯子,闭上眼睛,深吸了一口气。
他忘了音乐会响。每次圣诞老人回来,音乐都会响。但他总是忘记。因为两次回来之间隔了太久,久到他以为音乐再也不会响了。
森特从厨房里走出来,手里端着一杯茶。她看见圣诞老人,停了一下。然后她走过去,在洛特旁边坐下。她没有说话,洛特也没有说话。两个人坐在沙发上,听着音乐,看着站在客厅中央的圣诞老人。
音乐还在响。
Bob从楼梯上探出半个脑袋。他听见音乐了。他当然听见了——整个房子都在叮叮当。他犹豫了一下,然后慢慢地、一小步一小步地走下楼梯。他没有躲进客厅角落的礼物盒,而是走到沙发旁边,站在洛特和森特之间。他没有坐下,就是站着。两只手攥着衣角——金色的包装纸,在他手指间皱成一团。
洛特看了他一眼。Bob也看了他一眼。两个人谁都没有说话,但Bob往洛特的方向挪了一小步。
肯特没有下来。
他站在二楼走廊的窗户边,看着楼下。客厅里的三个人,客厅中央的圣诞老人,还有无处不在的音乐。他没有动。他的眼白里映出洛特的水杯、森特的茶杯、Bob攥紧的手、圣诞老人眯着的眼睛。他看了很久。
然后他走下楼。
不是因为他们叫他,是因为音乐太响了,他在楼上也能听见。与其在楼上听,不如在楼下听。反正都一样。
他走进客厅,没有看任何人,走到窗边——他平时站的那个位置,背对着所有人,看着窗外。窗外是院子,院子里是老雪橇,老雪橇在看着他。
不是看着窗外的方向,是看着他。老雪橇转过头,眼白对着这扇窗户,对着窗玻璃后面那个穿着绿色礼服的人。他看了很久,然后叹了口气。
圣诞老人终于动了。
他走到沙发边,坐下来。红色的袍子铺在白色的沙发上,像一大片血迹。他坐在洛特和森特中间——不,洛特和森特中间没有位置了。他坐在Bob旁边。Bob缩了缩脖子,但没有走开。
“Bob。”圣诞老人说。
“……嗯。”
“你长大了。”
Bob没有说话。他没有长大。影子不会长大。他只是变淡了。淡到几乎透明。但圣诞老人说他长大了。也许在圣诞老人眼里,变淡就是长大。就像孩子变成大人,颜色会褪掉,笑容会变少,话会变少,存在本身会变淡。
也许圣诞老人不是在说Bob,他是在说所有人。
音乐还在响。叮叮当,叮叮当,铃儿响叮当。没有人唱歌。没有人笑。没有人跟着节拍拍手。那音乐就像一条没有人坐的旋转木马,空转着,一遍又一遍。
洛特终于忍不住了。
“这音乐……能不能关掉?”
圣诞老人转过头,朝着他的方向。眯着眼睛。
“关不掉。”他说。
和以前一样。每次问,都是这个回答。关不掉。不是“我不关”,不是“我不想关”,是“关不掉”。好像这音乐不是从他身上发出来的,而是从这个世界本身发出来的。好像他回来,世界就会自动响起这首歌。不是他选的,是世界选的。
洛特没有再问。
森特喝了一口茶。茶是凉的。她放下杯子,站起来,走到肯特旁边。站定。
“今天天气很好。”她说。
肯特没有回答。
音乐在响。叮叮当,叮叮当。
Bob看着他们的背影。肯特站着,森特站在他旁边。两个人之间隔着一小段距离,那段距离从来没有变过。不近,不远。像两条平行线,永远不会靠近,也永远不会分开。
他低下头,看着自己的手。金色的包装纸,红色的丝带。他摸了摸丝带的蝴蝶结,指尖在绸缎上滑过,滑滑的,凉凉的。他想起肯特问他“你饿不饿”,想起那碗粥,想起自己从盒子里爬出来站在地上的感觉。
他抬起头,看着圣诞老人。
圣诞老人眯着眼睛,不知道在看哪里。
“圣诞老人。”Bob说。
圣诞老人转过头。
“你……你能睁开眼睛吗?”
客厅安静了一瞬。音乐还在响,但所有人的注意力都从那欢快的旋律上移开了。洛特看着Bob,森特回过头,肯特没有回头但他没有动。所有人都在等一个答案。
圣诞老人沉默了一会儿。
“不能。”他说。
不是“不想”,是“不能”。就像音乐关不掉一样。他的眼睛睁不开。不是他选择了眯着,是他只能眯着。也许他的眼睛已经褪色了,褪到睁开了也看不见任何东西。也许他的眼皮和眼球长在了一起,像两片被遗忘太久的书页,黏住了,分不开了。
也许他睁开眼睛的时候,什么都没有。没有眼白,没有瞳孔,没有光。只有两个黑洞。所以他眯着。不是因为神秘,是因为害怕。
没有人再问了。
音乐还在响。
老雪橇在院子里听着。
叮叮当,叮叮当。他听了一辈子了。从圣诞老人还住在家里的时候就开始听。那时候音乐不是这样的。那时候音乐是大家一起唱的,不是自动播放的。那时候圣诞老人会坐在他旁边,端着茶杯,跟他说今天去了哪里,见了谁,谁家的孩子许了什么愿。
现在圣诞老人不说了。他回来了,坐在屋里,和那些影子待在一起。他没有走出来,没有端着茶杯,没有跟老雪橇说今天去了哪里。他只是回来了。回来了就够了。
老雪橇叹了口气。
他继续看着路的尽头。灰白的路,深灰的天。今天的尽头,什么都没有。
但他还是在等。
http://www.badaoge.org/book/156405/57423676.html
请记住本书首发域名:www.badaoge.org。笔尖中文手机版阅读网址:m.badaoge.org