最新网址：www.badaoge.org
8月25日，周一。
闹钟还没响，张明远就睁开了眼。生物钟精准地停在早晨六点。
他没有立刻起床，而是躺在床上，让大脑从睡眠的混沌中缓慢苏醒，直到思维重新变得清晰锐利。
起身，洗漱。
他在卫生间的镜子前站了足足十分钟。
刮胡刀仔细地刮干净每一根胡茬，连下巴颌角的死角也没放过。发型没搞那些花里胡哨的摩丝，只是洗干净，吹干，露出饱满的额头。
在这个年代，很多考生为了显得“成熟”，喜欢留大背头或者分头，还要抹上厚厚的发胶。
但在体制内的审美里，那叫“油腻”，叫“江湖气”。
真正的干练，是清爽，是“精气神”。
回到房间，张明远换上了那套早就准备好的行头。
一件质地精良的白色长袖衬衫，一条深蓝色的西裤，一双擦得锃亮的黑色皮鞋。
他没有打领带，也没有穿西装外套。
现在是八月，省城的“秋老虎”毒得很。穿全套西装，那是卖保险的，或者是去参加婚礼的。在没有空调或者空调不足的考场里，捂出一身臭汗，不仅自己难受，考官闻着也皱眉。
白衬衫袖口挽起一道，露出手腕，既显干练，又透着股“随时准备干活”的务实劲儿。
这叫“机关审美”。
收拾妥当，张明远下楼吃早饭。
他没喝稀的。
只要了两片干面包，一个煮鸡蛋，还有一小块巧克力。
面试候考是个苦差事。运气不好抽到下午，要在小黑屋里关一整天。
如果不吃干货，体能扛不住；如果汤水喝多了，频繁跑厕所，会打乱节奏，甚至可能因为上厕所而错过叫号。
七点半，省委党校面试点大门外。
黑压压的全是人。考生、家长、陪考的女朋友，把门口堵得水泄不通。
张明远随着人流，验明身份证和准考证，走进了警戒线。
一进候考大楼，气氛陡然变了。
严肃，压抑。
几个穿着制服的武警站在门口，眼神冷峻。工作人员手里拿着金属探测仪，对每一个进入的考生进行搜身。
“手机、呼机、电子词典，所有通讯设备必须关机，装入信封，写上名字上交。”
工作人员机械地重复着指令。
张明远掏出那部诺基亚7250，关机，放进信封，封口。
从这一刻起，直到走出考场，他将与外界彻底失联。这就是为了防止泄题，更是为了绝对的公平。
候考室在三楼的大会议室。
几百号人坐在里面，按照报考的岗位分成了不同的区域。
张明远找到了自己的位置坐下。
左边，正好是面色紧绷的张鹏程。右边隔着过道，是那个李伟。
张鹏程今天穿了一身不太合体的黑色西装，领带打得死紧，勒得脖子有些发红。额头上全是细密的汗珠，手里紧紧攥着一本《面试宝典》，嘴里念念有词，眼神有些发直。
这是典型的考前焦虑。
八点整。
“现在开始抽签。”
主考官拿着一个密封的红色抽签箱走了进来。
面试，七分靠实力，三分看运气。这个运气，指的就是出场顺序。
这里的门道，张明远门儿清。
1号、2号，那是“炮灰位”。这时候考官的评分标准还没建立起来，手通常会比较紧，为了给后面留余地，分数普遍偏低。
上午的最后一位，那是“垃圾时间”。考官饿着肚子，膀胱发胀，谁有耐心听你长篇大论？
下午的第一位，那是“瞌睡位”。刚吃饱饭，正是犯困的时候，大脑反应迟钝。
真正的“黄金位”，是上午的5号到8号，或者下午的3号到6号。
这时候考官进入状态了，标准也稳了，精神头也足，最容易出高分。
“请第一组考生上来抽签！”
张鹏程“腾”地一下站了起来，手忙脚乱地走了上去。他在箱子里摸索了半天，才颤颤巍巍地抓出一个乒乓球。
他看了一眼球上的数字，脸“唰”的一下就白了。
那个数字，鲜红刺眼。
——1号。
张明远在下面看着，嘴角微不可察地勾了一下。
这就是命。
越怕什么，越来什么。
作为开场的第一炮，如果没有惊艳全场的绝对实力，那就只能沦为后面所有人的……
背景板。
“一号考生，入场。”
引导员的声音落下，张鹏程深吸一口气，猛地站起身。
他整理了一下西装，挺起胸膛。
张鹏程在心里默念着在大学学生会竞选演讲时练就的那些“气场口诀”，迈着那种刻意模仿领导的“官步”，走进了考场。
推门，站定，鞠躬。
“各位考官上午好！我是1号考生。”
声音洪亮，字正腔圆，带着一股浓浓的播音腔。如果不看他那双微微颤抖的手，这还算是一个“精神小伙”的亮相。
主考官抬起头，看了一眼这个形象还算端正的年轻人，面无表情地点了点头。
“请坐。请听题。”
张鹏程坐下，腰板挺得笔直，双手交叠放在桌上，摆出一副聆听教诲的架势。
第一题：“当前，部分基层干部存在‘多做多错，少做少错，不做不错’的消极思想。请你谈谈对这种现象的看法。”
张鹏程心里一松。
这题他熟！他在新华书店买的那本《公务员面试1000题》里有类似的！而且他在学校组织活动开会的时候，也没少用这套词儿。
稍作思考，他便自信地开了口。
“各位考官，对于这种现象，我认为应该辩证地看。首先，这种思想是极其错误的……”
他开始背书。
语速很快，抑扬顿挫，像是在朗诵诗歌。
“第一，思想层面，我们要加强学习，提高干部的政治觉悟，树立正确的人生观、价值观、世界观……”
“第二，制度层面，我们要完善考核机制，奖勤罚懒，建立健全……”
“第三，监督层面，我们要加强群众监督，让权力在阳光下运行……”
洋洋洒洒，一二三四点分得清清楚楚，排比句用得那叫一个溜。
然而。
坐在对面的七位考官，眉头却渐渐皱了起来。
主考官手里的笔在指尖转了一圈，最后轻轻放下。他看着对面那个侃侃而谈的年轻人，眼神里闪过一丝失望和厌烦。
这些话，对不对？
对。全都对。
报纸上天天登，文件里天天印。
但这就像是一篇从范文库里拼凑出来的标准答案，没有一点“人味儿”，没有一点“地气”，更没有一点“自己的思考”。
比如怎么“加强学习”？是开会还是下乡？怎么“完善考核”？具体的指标是什么？
张鹏程一句都没说。他一直在云端上飘着，用华丽的辞藻堆砌出一座空中楼阁。
这就是典型的“学生腔”。
看似对答如流，实则言之无物。
紧接着是第二题：组织一次“送法下乡”活动。
张鹏程依旧保持着那种“迷之自信”的流畅度，把他在学生会组织联欢晚会的那套流程搬了出来。
“如果领导把这项任务交给我，我会分三个阶段来完成。”
“第一，事前准备。我会成立工作小组，拉横幅，做海报，联系媒体进行宣传预热……”
“第二，事中实施。我会邀请领导讲话，安排摄影师全程跟拍，确保活动隆重热烈……”
“第三，事后总结。我会写好总结报告，向领导汇报……”
听着听着，左边那位年纪稍大的女考官忍不住摇了摇头，在评分表上打了个低分。
这孩子，中毒太深了。
送法下乡，重点是“下乡”，是解决农民的实际法律问题，是田间地头的事儿。
可张鹏程的回答里，全是“拉横幅”、“请领导”、“搞宣传”。他关心的不是老百姓能不能听懂法律，而是这场活动“看起来够不够大”，“能不能让领导露脸”。
这就是典型的“形式主义”。
十五分钟过去。
张鹏程答完了三道题，甚至还剩了一点时间。
他最后做了一个深呼吸，脸上挂着自认为完美的微笑，再次90度鞠躬。
“考生答题完毕，谢谢各位考官！”
然后，他昂首挺胸地走了出去，自我感觉良好到了极点。
门关上的那一刻。
主考官摘下眼镜，揉了揉眉心，叹了口气。
“现在的大学生啊，书背得是一个比一个溜，官架子端得比我都大。”
旁边一位考官也苦笑着摇摇头：“太‘油’了，也太‘空’了。让他去组织活动？估计除了挂横幅啥也不会，全是花架子。”
“给个基准分吧。”
主考官重新戴上眼镜，提笔在纸上写下一个分数。
“72分。”
这是一个不高不低，在大神云集的省考面试中，注定只能当分母的平庸分数。
http://www.badaoge.org/book/156507/57454951.html
请记住本书首发域名：www.badaoge.org。笔尖中文手机版阅读网址：m.badaoge.org