最新网址:www.badaoge.org
画面切到永泰元年四月。
严武府邸挂起了白布。
杜甫在门口站了很长时间,没有进去。
他看了一会儿大门上那两条白幡,转过身,慢慢往回走。
【“永泰元年四月,三十九岁的严武暴病身亡。”】
【“听到消息的那一刻,我知道我在蜀中最大的庇护伞倒了。”】
画面里,杜甫站在浣花溪边,看着自己住了多年的那间草堂,看了许久。
【“随着严武的死,军阀混战立刻在成都爆发,五十四岁的我被迫再次收拾起残破的行囊,携家带口登上一叶孤舟,顺江东下,结束了五年蜀郡的生活。”】
成都城外,军阀的军队正在调动,尘土扬起很高。
杜甫站在门口,回头看了一眼草堂的屋檐,然后拿起包袱,走出院门。
杨氏跟在后面,手里牵着两个孩子。
画面转到夔州。
长江在三峡这一段变得窄而深,水流湍急,两岸是陡峭的崖壁,崖壁上长着一些歪斜的柏树,树根露在外面,像被水冲出了半截。
杜甫的船泊在岸边,他站在船头,不知去往何处。
船最终停在夔州,新的住处是一座半旧的木楼,楼下就是江面,推开窗能看到对岸的崖壁。
杜甫坐在窗边写诗,面前摊着纸,墨干得很慢,因为江边的空气总是带着潮气。
他伏在案上写一会儿,又停下来揉一揉手腕,窗外江水的声响一直在。
【“在这里,我遇到了新的恩人,夔州都督柏茂林。”】
【“他不仅分给我月俸,还把阳溪的四十亩果园和东屯的一百亩水稻田交给我代管。”】
【“他甚至拨了獠奴阿段、女奴阿稽等几个奴仆来伺候。”】
【“生活似乎安定了下来,这也奇迹般地催生了我一生中诗歌创作的最巅峰。”】
【“在不到两年的时间里,我写下了四百三十多首诗作,占了我一生诗作的近三分之一。”】
【“然而,这疯狂燃烧的创作之火,是以我急速衰朽的肉体为代价的。”】
画面里,杜甫伏在案前,写着写着停下来,用手背蹭了一下眼睛,又继续写。
画面切换。
窗外江雾正顺着崖壁爬上来,像一层灰色的薄纱慢慢裹住了木楼的轮廓。
杜甫伏在案前,张开嘴想吸一口气,喉间却发出一阵沉闷的咳声,像是从胸腔最深处被硬生生挤出来的。
那咳声断断续续,没有停歇的迹象。
他弓起背,一只手撑住桌沿,另一只手按住胸口,咳了好一阵才慢慢缓过来。
松开手时,指尖印在桌面上,留下几道浅白的压痕。
【“那些早年潜伏在身体里的病魔,在这个多雾多雨的峡江边向我发起了总攻。”】
【“疟疾冬春不断地折磨我,更要命的是,我患上了极其严重的消渴症。”】
【“我自嘲地将它称为长卿病,那种病是对人尊严的彻底摧残。”】
杜甫抬起头,伸手去够桌上的水碗。
那碗水搁在案角,费劲全身力气,指尖才碰到碗沿。
他把碗端到嘴边,喝了一口,水顺着嘴角流下一线。
碗放下时,手还在微微抖。
窗外有风灌进来,吹动案上那几张写了一半的纸,纸角卷起来,又落下。
【“肺枯咳太深。”】
【“我的喉咙每天都像在燃烧,肺里像塞满了干柴。”】
杜甫靠在椅背上,目光没有焦点,眼神呆滞。
【“中消内香毒。”】
【“我的身体无法吸收任何养分,伴随而来的是全面的器官衰竭。”】
【“白内障让我的双眼日渐模糊。”】
他低头看自己的手,把手指举近了一些,像在辨认什么,又放下来。
他伸手去拿笔,笔杆握在手里,但指尖的位置偏离了笔身,他调整了一下,才握稳。
【“我的左耳完全听不到了。”】
一个仆人走进屋来,站在门口说了句什么。
杜甫没有反应,依然低头看着桌面。
仆人又走近两步,声音大了些,杜甫这才抬起头,侧了一下右耳,像是靠另一侧在捕捉声音,然后点了点头。
画面里只有风穿过窗棂的细微响动。
【“牙齿一颗接一颗地松动脱落,咀嚼变成了一种折磨。”】
暮色里,杜甫坐在桌边,面前放着一碗粥。
他拿起一块薄饼,掰成小块,放进粥里泡软了才吃。
【“严重的风痹症让我的四肢麻木无力,连起身都需要人搀扶。”】
画面里,他从椅子上站起来,身子突然踉跄,又坐了回去。
第二次站起身时,扶着桌沿停了一下,等平衡稳住了,才迈出一步。
屋里有一个人影走近,伸手托了一下他的肘弯,把他扶稳了。
天色阴沉,江风从崖壁之间灌进来,声音又尖又长。
【“大历二年的重阳节,五十五岁的我独自拄着拐杖,颤颤巍巍地登上了长江边的高台。”】
画面里,杜甫沿着一条窄窄的石阶往上走。
石阶两侧是枯黄的草丛,风从江面吹上来,他走得很慢,每迈一步都停顿一下,手指紧紧扣在竹杖上。
他走上高台时,风更大了,吹得他的衣袍贴紧了身子,花白的碎发被风扯到一侧。
他站在高台边缘,望向前方。
满山的落叶正被风卷起来,像一场黄色的雨,纷纷扬扬地往下落。
脚下的江水翻涌着,看不见尽头。
【“风急天高猿啸哀,渚清沙白鸟飞回。”】
【“无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来。”】
【“万里悲秋常作客,百年多病独登台。”】
【“艰难苦恨繁霜鬓,潦倒新停浊酒杯。”】
风从他背后吹来,把他花白的碎发吹到眼前。
他没有拨开,只是望着那片江水和落叶。
过了好一阵,他转过身,拄着杖,沿着石阶慢慢往下走。
下山的路比上山时更慢。
画面淡出。
再次亮起时,一艘木船泊在江边,岸边有人往船上搬行李。
杜甫站在船头,望着夔州的方向。
船离岸了,水流推着船身缓缓转动,朝着下游的方向漂去。
【“思乡的执念成了我活下去的最后动力,我做梦都想回到洛阳,回到那个早已不在的陆浑山庄。”】
【“大历三年正月,我把果园交还给朋友,带着全家出峡,开始在荆楚一带漫无目的地漂泊。”】
http://www.badaoge.org/book/156930/59258479.html
请记住本书首发域名:www.badaoge.org。笔尖中文手机版阅读网址:m.badaoge.org