最新网址：www.badaoge.org
2025年1月28日，周二，除夕。
腊月的最后一天，街巷里已漾开鞭炮的硝烟味，家家户户窗棂透出暖光。裴念一早起来，把旧日历撕下最后一页，团成一团，扔进纸篓。三天前一场劫后余生的庆幸，让这个除夕过得很特别——万般滋味，皆是安然。
“左边高了，往下一点。”裴念在底下指挥。林晚踩着凳子贴横批，红纸在晨光里鲜艳得像一块刚切开的西瓜。他挪了挪，横批立刻歪向右边。
“现在呢？”
“右边又高了。”
“那到底是高还是低？”林晚在凳子上扭动，恰似被钉住的螃蟹。
“你就不能退后自己看看？”裴念叉着腰。
“退后我就摔下来了。”
横批终于贴正——“心灯长明”。上联“一梦能观千劫苦”，下联“寸心可照万古迷”。这副对联是隔壁陈伯在楼下街边，挥春写的对联。陈伯是市书法家协会会员。裴念与林晚昨天路过时，特意挑选了一幅。两个人凑在一起看，越看越觉得顺眼，像把两人的秘密职业藏进了千家万户都在用的喜庆符号里。
门口挂着在老街买的小红灯笼，竹骨绢面，画着梅兰竹菊。
下午，厨房。
裴念系着围裙揉面，面粉洒在实木案板上，薄薄一层，雪一样白。林晚坐在小凳子上擀皮，动作笨拙，擀出来的饺子皮形状各异。
“你这擀的是饺子皮还是世界地图？有的像非洲，有的像南极洲。”裴念拎起一片，对着光端详。
“地理老师看了都会流泪。”林晚又擀出一个椭圆，“这叫印象派饺子，包的不是馅，是概念。”
“没事的，”林晚沾着面粉的手指在她鼻尖上点了一下，白花花一个小圆点，“反正进了肚子谁还分得清国籍。”
年夜饭六个菜，林晚掌勺，炒菜他擅长。清蒸武昌鱼，葱爆大虾，栗子鸡，蚝油生菜，糖醋排骨，再加那盘“联合国饺子”。没有山珍海味，但滋味绵长。厨房热气腾腾，把玻璃窗蒙上一层薄薄的雾。裴念温了一瓶黄酒，倒进青瓷杯，醇厚的酒香在杯底晃荡。
手机在桌上震个不停，像只欢快的蛤蟆。
沈若晴发来一张图：报社值班桌上摆着咬了一半的汉堡，配文：“念念！除夕快乐！我在报社啃汉堡，羡慕你们的热饺子。新的一年，愿你少做噩梦，多做美梦，最好梦里有我！”
随后几分钟，沈若晴又似悄悄发来第二条消息，“最近报社收到一份奇怪的匿名投稿，说梦里多次出现陌生人，不请自来，不像是在干好事。”
裴念把这两条消息连在一起看了一遍——除夕祝福和匿名投稿，发件人是同一个人，时间差了三分钟。
“她是把贺年卡和报警器一起寄来了。”林晚说。
周明远的消息像一份产品更新日志：“新年快乐。监测手环固件已升级，新增REM期异常报警功能。建议节日期间保持规律作息，避免酒精过量影响睡眠质量。”
裴念回他：“除夕夜讲REM，你是懂浪漫的。”
陈嘉豪发来照片：小禾穿着奶奶留下的蓝布袄，站在村口的梨树下，兴奋地举着一串自己糊的纸灯笼。“林晚，裴念，除夕好。祝你们心中有光，镜中有喜。”
孙雅琳的文字很短：“林晚，裴念姐，新年快乐。灯笼是我画的，祝来年红红火火。”
李浩宇的短信带着年轻人特有的郑重：“晚哥，嫂子，除夕快乐！转正后第一个春节，给爸妈买了按摩椅。谢谢你们！”
最后一条来自方俊，闻教授的学生：“裴医生，闻老师今天能坐起来了，吃了半碗粥，让我一定给您拜年。他说，‘灯亮了’。”
裴念看着这三个字，眼眶微微一热。她放下手机，举起酒杯，和林晚的轻轻碰了一下。
“敬闻教授。”
“敬所有亮着灯的人。”
---
夜十一点五十分，阳台。
城市已经变成了烟花的发射场。东南西北，此起彼伏，把夜空炸成一块不断碎裂又不断重新拼合的彩色玻璃。金光如瀑，银蛇乱舞，红色的光焰在半空绽开，像流星雨。
裴念靠着栏杆，仰望天空。月亮被烟花衬得很淡，矜持地挂在西南角。
“小时候守岁，”林晚说，“奶奶说是为了等年兽过去，保住平安。现在我觉得，守岁是守住眼前的人。守住这一刻，不让溜走。”
裴念伸手拉着林晚，“守着彼此，守着那些还愿意相信梦的人。树都老了，灯笼都旧了，还在守。”
楼下那棵梧桐树，枝丫上落了一层火星余烬，明明暗暗，似在鼓掌，又似在祝福。
新年钟声敲响了，林晚与裴念并着肩，牵着手，欣赏着这喧闹的夜景。
守岁，守的不仅是时间，还有身边最亲近的人。
回到房间，已近凌晨一点。外面的喧嚣如退潮一般远去，只剩下零星几声炮响。
“今晚不做梦了吧，”林晚困倦的双眼，含糊地说，“好好睡一觉。”
“嗯。”
---
然后，他们梦到了同一个地方。
图书馆。
不是普通的图书馆。书架从地面延伸到看不见的穹顶。墨香沉敛，纸味清浅，满是书卷的厚重。光线柔和朦胧，静静漫开，把周遭都衬得安稳松弛。
林晚和裴念站在入口处。
他们走向书架，脚步声在空旷里轻轻回荡。林晚抽出一本书，翻开，里面是流动的画面——一个护士从悬崖上坠落，风灌满她的白大褂，那是小杨。又抽出一本，一个医生站在手术台前，手在抖，无影灯白得刺眼，那是方旭。再抽出一本，一个女孩在长满鲜花的乡村奔跑，蓝布袄被风吹得鼓起，那是小禾。
“这些是我们记录过的梦。”林晚说。
“还有很多没有记录过的。”裴念看着那些高耸入云的书架，“每个人的梦都在这里。我们只是偶尔路过，借阅了几页。”
他们继续往前走。来到一处拐角，裴念停下脚步。那个书架比其他的矮一截，木头更旧，边角被磨得光滑发亮。最上层，孤零零躺着一本书，封面深蓝色，中间有一个浅浅的岁月凹痕。
林晚伸手去够。书滑了下来，落在他手心，如一片羽毛。
封面没有字。他翻开第一页，有一行钢笔字，墨迹已经褪色：
“你是谁？”
第二页，空白。第三页，第四页——全是空白。
林晚看着三个字，皱紧眉头。
“以前看到这个问题，会觉得奇怪。答案不是很明显吗？名姓、性别、民族、住址，身份证上写得清清楚楚。”他说，“现在我知道，我是一个有独立意识的人。身份证只是标签。”
裴念接过书，也陷入沉思。
“小时候，我躲在房间里听父母争吵，问自己是谁？那时候的答案，是一个没人要的孩子。后来我考上了大学，做了心理咨询师，我以为答案变成了‘一个对社会有用的人’。”
“佛家说人有五蕴，身体、感受、思想、行为、意识的组合。闻韬教授说，‘我’不是固定不变的，身体会老、情绪会变、想法会换——”
“那真正的‘我’是什么？”
裴念想了想。“是此刻的觉察。是‘我在这盏灯下正在想什么、感受什么’。”
她把书合上，书滑回原位。
他们继续走，来到开阔处。裴念忽然停下。
“林晚，你看。”
远处有一张桌子，不是阅览桌，是一张老式书桌，桌面留有划痕，很像六七十年代的学校课桌。桌子旁边坐着一个人，背对着他们，灰色棉麻唐装，手持一柄折扇。边上还放着一杯散发出幽兰香的龙井茶。
陈老先生。
这一次，裴念没有犹豫。她快步走过去。
“陈老先生。”裴念轻声说。
“你们来了。”他的声音很平静，像在等一个迟到的学生。“比我想象的早。伤好了？”
“身体好了。”林晚说，“心没好全。”
“心没好全。”陈老先生笑了，眼角的皱纹像水面的波纹一样漾开。
他站起来，走到书架前，抽出两本书。封面素白，没有标记。他分别递给裴念和林晚。
“这个，是给你们的。”
他们接过，翻开。里面不是文字，而是流动的镜面。映出的不是他们的现在，而是以往的画面——
裴念看见自己六岁时被锁在储藏室里的哭泣；看见拿到大学录取通知书时的雀跃；看见第一次咨询失败后在洗手间里对着镜子沮丧；看见此刻站在图书馆里的、眼角有了细纹的自己。
林晚看见自己第一次项目搞砸后在公司天台沉闷；看见和裴念在紫荆树下第一次牵手；看见守夜那天在黑暗里说的那句“明天就去民政局”。
“这是——”裴念的声音有些发紧。
“这是你们的书。”陈老先生的折扇轻轻点了点那两本册子，“世间上，认识别人易，真正认识自己最难。尤其遇到害怕、恐惧、焦虑、嫉妒、多疑这些人性的暗角，多数人会选择逃避，不接纳，于是永远看不见完整的自己。我也没例外，同样经历过彷徨、犹豫、失眠。但我坚信勇敢面对，才能走出误区。”
裴念合上书，抱在怀里。
“猎梦者还会来。”陈老先生提醒道。
“我们怎么应对？”林晚说。
陈老先生转过身，朝着书架深处走去，灰色唐装在光线中越来越淡。
“用坚韧的心。”
裴念和林晚站在书架之间，抱着各自的书。
她发现朱砂手链上的裂纹好像没有了，外面裹着一层金色的光晕。林晚也看到了，用拇指轻轻抚过那道消失的裂纹。“它在修复。”
书架渐渐模糊，光线越来越亮。空气里墨香与纸张木质味慢慢散去。取而代之的是被子上的阳光味，和熟悉的呼吸声。
---
天亮了。
阳光从窗帘缝隙挤进来，落在床头，金黄色的，暖暖的。林晚侧过头，看着裴念。她的头发散落在枕头上，眼睛明亮。
“新年了。”他说。
“新年愉快！”裴念转过身，看着他，“昨晚的梦，算是给我们的跨年礼物。”
“这个新年礼物可不好包装。”林晚说。
“最好的礼物都这样。”
而那面镜子，还会在未来的某一天，照见他们尚未发现的部分。
“我是谁”没有最终答案，是一辈子都要问下去的问题，因为认识自己也是过程。
窗外，街道两旁挂满红彤彤的灯笼，地上是鞭炮碎屑。路上行人络绎不绝，穿着鲜亮的新衣裳。龙狮巡游、花街余韵。隔壁陈伯已在楼下街道边，摆上桌子挥春写对联。小孩子拿着小灯笼在街上追逐打闹。整条街道人声喧哗，处处洋溢着喜庆热闹的年味。
（第十八章完）
http://www.badaoge.org/book/159928/58658870.html
请记住本书首发域名：www.badaoge.org。笔尖中文手机版阅读网址：m.badaoge.org