最新网址：www.badaoge.org
搬家那天，程京京叫了一辆货拉拉。
司机是个小伙子，二十出头，胳膊上有纹身，说话带笑。到了地方一看，四楼，没电梯，小伙子的笑容僵在脸上，又很快恢复过来。
“姐，就你一个人？”
“嗯。”
“没找人帮忙？”
“没有。”
小伙子大概在心里叹了口气，但嘴上说的是“没事没事，我力气大”。程京京说“谢谢”，小伙子说“谢啥，应该的”。
纸箱四个，行李箱一个，电脑包一个，两袋杂物。程京京自己搬小件，小伙子搬大件。上下爬了几趟之后，程京京的腿开始抖，不是累的，是那种——很久没这么大运动量了，肌肉在抗议。她没停下来，就是放慢了速度。
爬到第四趟的时候，小伙子在上面喊：“姐，你那个纸箱里装的啥，咋那么沉？”
“书。”
“还真是书。”小伙子笑了，“我上次帮人搬家，也是书，一箱能有几十斤。我跟他说哥你这是搬家还是搬图书馆，他说差不多。”
程京京嘴角弯了一下。
最后一趟，她扛着两袋杂物爬上来，小伙子已经把所有东西都搬进了客厅，正在喝水。水是程京京倒的，白开水，放凉了。小伙子咕咚咕咚喝完，把杯子放在桌上，用袖子擦了擦嘴。
“姐，这房子不错，亮堂。”
“嗯。”
“九万八买的？”
“嗯。”
“真便宜。”小伙子说，“我租的房子一个月还一千八呢，你这九万八买下来，住几年就回本了。”
程京京没接这个话。她知道不是这么算的，但也没必要纠正。
小伙子走了之后，她站在客厅中间。
东西都堆在地上，纸箱摞着纸箱，行李箱靠在墙角，两个袋子歪歪倒倒的。客厅空荡荡的，没有家具，阳光从窗户照进来，在地板上画出一个歪歪扭扭的光斑。那些光斑里有灰尘在飘，细细密密的，像碎金子。
她站了一会儿，然后开始拆箱子。
箱子是她在出租屋就封好的，封口胶带缠了好几层，撕起来费劲。她用钥匙划开胶带，掀开盖子。里面是衣服，叠得整整齐齐的，冬天的在上头，夏天的在下头。她把衣服拿出来，暂时堆在卧室地板上。等衣柜买回来再挂。
第二个箱子是书。确实沉。她蹲下来一本一本往外拿。大部分是小说，各种各样的，有的看过好几遍，有的买来还没拆封。还有一些写作教程类的书，是她刚开始写网文的时候买的，翻过几页，后来就没再看了。不是没用，是没空。或者不是没空，是懒。
她把书摞在墙角，码了四摞，高的高低的低，像四个不一样胖瘦的人并排站着。
第三个箱子是厨房的东西。锅，碗，盘子，杯子，筷子，勺子。不多，但够用。她买碗的时候挑了最简单的白瓷碗，没花纹，没图案。盘子也一样。杯子有两只，一只是她以前用的，印着一只猫；另一只是上次逛超市随手拿的，透明的玻璃杯，很薄，倒热水的时候得小心，不然烫手。
她把厨房的东西搬进厨房，一个一个摆好。锅放在灶台上，碗和盘子摞在碗架上，筷子插进筷笼。筷笼是新的，白色的陶瓷，上面印着一棵小葱。她在网上买的，九块九包邮，收到的时候觉得图案印歪了，但用了一段时间就不觉得了。
第四个箱子是杂物。充电器，数据线，笔记本，笔，剪刀，胶带，还有一些不知道什么时候塞进去的东西。她翻了翻，扔掉了一半。有些东西存了很久，以为自己会用上，其实根本不会。
收拾完这些，天快黑了。
她站在阳台上，往远处看。太阳已经落到山后面去了，天边还剩一道橘红色的光，像是太阳走之前留下的。那道光越来越淡，越来越窄，最后消失不见。
城市的灯亮了。对面楼的窗户里，一盏一盏亮起来，有的是白色的灯，有的是黄色的。她能看到其中一户人家的阳台上有人在收衣服，黑色的影子在昏黄的光里晃动。
她没开灯。站在黑暗的客厅里，安静地待了一会儿。
不是因为心情不好，是因为这样也挺好的。
第二天，程京京去家具城。
她没有货比三家，没有上网查攻略，没有问朋友的意见。她走进第一家卖床的店，看中了一张，问了价格，觉得不贵，就买了。
“就这张？”店员问，大概是没见过这么爽快的。
“嗯，就这张。”
床是木头的，颜色不深不浅，床头板简洁，没有雕花没有造型。她不喜欢复杂的东西，复杂意味着落灰，落灰意味着要擦。
沙发在第二家店买的。深灰色，布艺，坐垫厚实。她坐上去试了试，又躺了一下，觉得还挺舒服。店员说这个颜色耐脏，她说我知道。店员又说这沙发打折，原价两千多，现在只要一千六，她说那就这个。
书桌和餐桌在网上买的。比实体店便宜，就是等了两天才到。书桌是白色的，桌腿细，看着轻巧。她自己组装，把零件摊在客厅地板上，对着说明书一个一个拧螺丝。拧到一半发现一块板子装反了，拆了重装。
装完了，桌子腿有点晃。
她蹲下来看了看，发现是地板不平。不是桌子的问题，是老房子的问题。她拿了一张纸壳折了折垫在一条腿下面，桌子不晃了。
书桌靠窗放。窗户朝南，白天不用开灯。她把电脑搬上去，插上电源，开机。屏幕亮了，桌面壁纸是一张默认的风景图，蓝天草地，白云在画面上方三分之一的位置悬停着。
她看了一眼那张图，没有换。
窗帘是最后到的。米白色，棉麻的，厚实，不透光。她自己钻眼打孔，把窗帘杆装上去。打孔的时候电钻的声音很大，楼下有人探出头来看了一眼，又缩回去了。
窗帘挂上去的那一刻，整个屋子暗了下来。遮光效果比她想象的好，白天拉上窗帘跟晚上似的。她站在黑暗里，伸手摸了摸窗帘的布料，粗粗的，硬硬的，有一股新布料的味道。
她拉开窗帘，光涌进来。
她拉上，又拉开。
拉上，又拉开。
像小孩在玩一个刚发现的新玩具，玩了好几下才停。
http://www.badaoge.org/book/159979/58675163.html
请记住本书首发域名：www.badaoge.org。笔尖中文手机版阅读网址：m.badaoge.org