最新网址：www.badaoge.org
七月了，程京京决定再种一茬黄瓜。
上一茬的藤还没完全枯，但已经不结果了，黄叶子耷拉着，看着没精神。她拿剪刀把藤从架子上剪下来，绕成一团，塞进了垃圾袋。架子空出来了，几根竹竿孤零零地支在那儿，等着新藤爬上来。
种子是之前买的，还剩大半包。包装袋背面印着种植说明，字很小，她眯着眼睛看了一会儿。“七月上旬播种，九月采收。”算算日子，刚好。
她找了三个空花盆，把旧土倒出来，掺了点买的营养土和一小把有机肥。土拌匀了，装回盆里，浇透水。等水渗下去之后，在每个盆里戳了三个洞，每个洞里放两粒种子，盖上薄土，喷壶喷湿。
蹲在阳台地上干这些活的时候，她膝盖上沾了土，手指缝里也全是黑的。刘婶在隔壁浇花，隔着矮墙探头看了一眼。
“又种？”
“嗯，黄瓜。”
“上一茬不才拔了？”
“那茬不结了。这是第二茬。”
刘婶摇了摇头。“你这阳台，比我的菜地还忙。”
程京京笑了笑。刘婶在乡下有块菜地，不大，种着豆角茄子和几行葱。她偶尔会带一些给程京京，放在门口，也不敲门。程京京开门看见了，晚上就多添一个菜。
种完了，她蹲在那儿看了一会儿。土面是平整的，深褐色的，什么也看不出来。但她知道种子在下面。过几天就会发芽。
黄瓜发芽比番茄快。第三天早上她去阳台，就看见绿了。
很小，比针尖大不了多少，顶在土面上，像一颗绿色的芝麻。她把喷壶拿过来，轻轻喷了几下，水雾落在土面上，那小苗颤了颤，像刚睡醒的人伸了个懒腰。
“出来了。”她小声说了一句。
刘婶没听见。隔壁阳台空着，晾衣架上挂着一条床单，白底蓝花，被风吹得鼓起来又落下去，像在跳舞。
又过了两天，苗长出了真叶。不是子叶那种圆乎乎的形状，是真叶子，边缘有锯齿的。她拿尺子量了一下，最高的那棵，从土面到叶尖，三厘米。她在本子上记下来，字写得歪歪扭扭的，但数字没错。
她每天早上都去阳台。浇水，松土，看看有没有虫。有时候蹲在那儿什么也不干，就是看。阳光从楼缝里照过来，落在花盆上，落在土面上，落在小苗上。小苗的叶子上有露水，亮晶晶的。
她不急。
长就长，不长也没办法。种子种下去了，土浇透了，太阳也晒着呢，剩下的不是她的事了。
这种心态是种菜教会她的。以前写小说的时候，写不下去就着急，越着急越写不出来。现在不了。写不出来就去看菜，菜不说话，但你知道它在那儿，慢慢长，不用催。
她看了几分钟，站起来进屋。手机在桌上亮了，周小曼发来一条语音。
“京京你那个酒店那天到底怎么回事？你现在可以老实交代了吧？”
程京京点开，听了两遍，没回。她端着杯子喝了口水，把手机翻过去扣在桌上。
不是不想说，是没什么好说的。那件事在她心里已经被归到“发生过但不用再提”的那一类了。就像去年冬天买的那双靴子，穿了一个冬天，开春收起来了。还在，但不穿了。没有为什么。
她打开电脑写文。
林小禾的菜地又扩大了。原来的几垄不够种，她又开了一小块出来，种了秋葵和豇豆。写秋葵的时候她卡住了，因为她没种过。查了资料才知道秋葵的果实是从叶腋长出来的，一节一节往上结。她在文档里写：“林小禾蹲在菜地里，发现最先结的那根秋葵已经老了，硬邦邦的，掰都掰不动。”——这是她从网上看来的，不是她的经验。但没关系，以后可以试试种。
中午她煮了碗面。面条出锅的时候抓了一把阳台上的小葱切碎了撒上去，绿的白的，看着就有食欲。
她端着面碗坐在阳台的小凳子上吃。阳光正好，不烈，温温的，照在背上像盖了层薄毯。风吹过来，黄瓜苗在风里晃了晃。她一边吃面一边看着那些苗，吃完最后一口站起来，把碗端回厨房。
下午出门取快递。
小区门口有个快递柜，她输入取件码，柜门弹开，里面是一个小纸箱。网上买的有机肥，颗粒状的，说明书上写着“每盆用量约20克”。她拿起纸箱摇了摇，哗啦哗啦的，拆开袋子闻了闻，不臭，有一股发酵过的豆渣味。她之前查了好几个牌子，找了个评价说“肥效温和不烧苗”的。
回来的路上遇到了隔壁楼的陈姐。陈姐四十出头，在小区门口开了一家小超市，小区里住户基本都认识。陈姐正在门口剥蒜，看见她就喊：“京京，你那阳台上的菜长得怎么样了？”
“还行。刚种了黄瓜。”
“黄瓜好，黄瓜好种。”陈姐把蒜皮吹掉，蒜瓣放在碗里。“我跟你说，黄瓜一开花就快了，眼看着一天一个样。”
“嗯。我也盼着呢。”
“你一个人种那么多吃得完吗？”
“吃不完送邻居。”
陈姐笑了，指了指自己。“送我啊，我不嫌多。”
程京京也笑了。“行，结了给你送。”
回到家，她把有机肥拆开，装瓶。找了个空的矿泉水瓶，瓶口套了个自制的漏斗——用硬纸卷的。颗粒肥倒进去，装了大半瓶。倒的时候洒了几粒在地上，她一粒粒捡起来。
标签是手写的，写的是“黄瓜肥，七月中旬用”，贴在瓶身上，字不好看，但能看清。跟阳台上的花盆标签出自同一种潦草。
晚上她又看了一遍文档里写好的三千字，改了几个词，传了上去。发完刷新页面，看到一条新评论。“京大你回来啦！这几天没更新我还以为你弃坑了！！！”三个感叹号，能感觉到对方的兴奋。她笑了，回了一条：“没弃，回老家了几天。”没多解释。
关了电脑，刷牙洗脸。水龙头拧开的时候水流声很大，她看着白瓷盆底部的下水口。
她想起一件事。
她妈上周包的那顿饺子，韭菜鸡蛋馅，是用菜市场买的韭菜包的，不是自己种的。她突然想，明年可以在阳台上种韭菜。韭菜割了一茬还能再长，不用每年种。在网上搜过，有人用一个长条盆种韭菜，能包饺子。
她把这个记在了手机备忘录里：“明年春天，种韭菜。”想想又加了一句：“最好能包顿饺子。”
躺在床上翻手机，看到周小曼又发了一条消息，这次不是语音，是文字。
“你人呢？出来吃饭啊，我请客。这次不去酒店了，路边摊就行。”
程京京回：“回老城了，啥时候你来我的小窝，做饭给你吃”
周小曼发了一个翻白眼的表情。“就宅吧你。”
程京京没理她，把手机放在床头柜上，拉过被子盖住肚子。
窗外刘婶的电视开着，是个戏曲频道，咿咿呀呀的，听不清在唱什么。她把薄被拉到下巴，闭上眼睛。
明天黄瓜该发芽了。
http://www.badaoge.org/book/159979/58675181.html
请记住本书首发域名：www.badaoge.org。笔尖中文手机版阅读网址：m.badaoge.org