最新网址:www.badaoge.org
邵氏影城的宴会厅里,水晶灯悬得那么低,仿佛一伸手就能捞一把碎钻。
长桌白如初雪。
——上面摆的却不是鱼翅鲍鱼,而是深水埗陈记的招牌云吞面。
上百碗面,列队成阵,热气蒸腾成一片晨雾。
葱花翠生生地浮在汤面上,油星子亮晶晶的,连成一片流动的银河。
谭咏麟跨进门的瞬间,就笑喷了:“哇!这是庆功宴还是云吞面代表大会?”
张国荣跟在他身后,西装熨得能割手。
他优雅地推了推金丝眼镜:“阿鑫说了,今晚主题是‘真话配真食’。云吞面最老实——咸就是咸,烫就是烫,绝不骗人。”
“那我的新专辑该配什么?”
徐小凤摇着绛紫色团扇飘过来,旗袍开衩处绣着暗纹蝴蝶。
“菠萝油?还是丝袜奶茶?”
“配你的《顺流逆流》。”
赵鑫突然从人堆里钻出来,手里居然稳稳端着两碗面。
汤一滴没洒:“一边吃一边唱:‘云吞要趁热,人生要趁早’。”
“哈哈哈——”全场笑浪几乎掀翻水晶灯。
宴会厅东南角,闪光灯正织成一张银网。
林青霞被记者们围着,白衬衫牛仔裤,马尾扎得清爽。
——完全不是女明星,该有的战袍。
可她站在那儿,比穿任何礼服都耀眼。
“林小姐,听说邵先生为《甜蜜蜜》破了例,给了黄金场次?”
“不是给场次。”
林青霞纠正,声音温和如初春溪水,“是给真话一个体面的座位。”
她指向长桌:“这碗面,你可以在茶餐厅吃,可以在街边摊吃。今晚邵先生把它请进这里——座位变了,面还是那碗面。”
记者们低头猛记,笔尖沙沙如春蚕食叶。
另一边,许鞍华正被几个电影学院教授包围。
她讲分镜讲得手舞足蹈,差点一巴掌拍飞侍应生手里的面碗。
“对不住对不住——”
“没事。”
侍应生是个腼腆小伙,脸红得像刚蒸熟的虾饺。
“许导,我昨天去看了《甜蜜蜜》……看了两遍。”
他声音忽然轻了:“第二遍,是带我阿妈去的。她看完说,这是她第一次在电影里,看见像她的人。”
许鞍华愣住了。
她慢慢接过那碗面,捧在手心。
像捧着一颗,刚刚跳出来的心:“谢谢你阿妈。这碗面,我请。”
眼眶红了,但努力着没让泪珠掉下来。
就在这时,全场忽然静了。
静得能听见水晶灯里电流的嗡鸣。
邵逸夫出现在门口。
——没穿西装,一身深灰唐装,手里真拎着个老式保温桶。
铝皮外壳,被岁月磨出温润的光,像捧着一截旧时光。
他走到主桌前,放下保温桶。
“咔哒”一声轻响,旋开盖子。
热气袅袅升起,带着记忆的湿度。
“这碗,”
邵逸夫开口,声音不高,却像石投静湖。
每个字都漾开涟漪,“是我让家里厨师,按1950年南洋街边摊的方子做的。碱水面要揉足三百下,云吞要七分瘦三分肥,汤底要用大地鱼和虾头熬六个钟头,少一分钟,味道都不对。”
他环视全场,目光掠过每一张年轻的脸:“为什么要这么麻烦?”
顿了顿,自问自答:“因为有些味道,值得被记住。有些真话,值得被认真对待。”
掌声如潮涌起。
邵逸夫抬手虚压,潮声渐息。
他继续道:“《甜蜜蜜》上映三周,香港票房破三百万。没飞车没爆炸,靠的就是一碗面,两个人。”
他转向赵鑫招了招手:“阿鑫,你来。”
赵鑫端着面碗过去,样子有点滑稽。
——像捧着贡品的信徒。
邵逸夫从唐装内袋,掏出个牛皮纸信封。
薄薄的,却仿佛有千钧重:“新加坡、马来亚、台湾的票房数据,今早传真到的。自己看。”
赵鑫接过,拆封,扫了一眼。
眼睛瞬间瞪圆:“多……多少?”
“新加坡一百五十万,马来亚两百万,台湾四百八十万。”
邵逸夫语气平淡,像在报菜名,“而且,还在涨。”
“轰——”
宴会厅炸了。
谭咏麟凑到张国荣耳边,小声嘀咕道:“这还只是文艺片?商业片不得飞上天去?”
张国荣优雅地咬了口云吞,汁水鲜得他眯起眼:“所以阿鑫才敢把我们的庆功宴合并办——人家有底气,我们有口福。”
话音未落,大门“砰”地被撞开。
郑东汉旋风般冲进来,手里挥舞着一沓报表,活像举着胜利旗帜的传令兵。
——如果那旗帜是传真纸的话。
“阿鑫!阿鑫!日本!日本的数据!”
全场的目光“唰”的聚焦,仿佛他是突然登台的魔术师。
郑东汉冲到主桌前,气都喘不匀:“宝丽金日本分部……刚打电话!三张专辑在日本的投放量,首批三十万张,三天——就三天!售罄!工厂现在连夜加印,机器都快冒烟了!”
他一个个数,手指抖得如风中竹叶:
“谭咏麟《爱情陷阱》,日本歌迷说听完想学粤语谈恋爱!张国荣《沉默是金》,被东京电台评为‘最适合深夜听的治愈系’!徐小凤《顺流逆流》——”他深吸一口气,“卡拉OK店点唱率,冲进全日本前十!”
徐小凤手里的团扇,“啪”地停了:“等等,卡啦……OK?是什么新式武器?”
“日本的新玩意儿。”
赵鑫解释,“就是能跟着伴奏唱歌的机器……郑哥,继续说。”
郑东汉抹了把汗,眼睛亮得像探照灯。
“还有!日本华纳和哥伦比亚唱片都来问,能不能代理我们在东南亚的发行。我说我得问我们老板——”
他转向赵鑫:“老板,你怎么说?”
赵鑫还没开口,邵逸夫先笑了。
笑声很轻,却让全场再次安静。
“后生可畏。”
邵逸夫拍了拍赵鑫的肩,“我像你这个年纪时,还在南洋跟人抢放映机。你倒好,一部电影三张唱片,直接撬动了半个亚洲市场。”
“是大家给面子。”
赵鑫难得谦虚。
“不是给面子。”
邵逸夫摇头,指向长桌尽头。
——那里,谭咏麟、张国荣、徐小凤、林青霞、许鞍华、黄沾、顾家辉。
……一群人正凑在一起分一碗面。
你一口我一口,吃得毫无形象,却笑得见牙不见眼。
“你看他们,”
邵逸夫说,“不是明星,是一群做好一件事的人。观众不傻,谁在认真做事,谁在敷衍了事,他们分得清——分得清清楚楚。”
就在这时,大门又被推开了。
成龙探头探脑地钻进来,西装不太合身,肩膀处绷得有点紧。
他手里拎着个两大个牛皮纸袋,袋口渗出甜香气。
“赵生!邵先生!对不住我来晚了——路上给陈伯的糖水铺搬了点货……”
赵鑫招手:“买了什么?”
“蛋挞!”
成龙放下纸袋打开,热气“呼”地扑面。
酥皮金黄如落日,“新鲜出炉的,大家分着吃。”
他憨笑着分发,像个派圣诞礼物的红衣老人。
发给邵逸夫时特别恭敬,腰弯成九十度:“邵先生,您尝尝,深水埗最有名的。”
邵逸夫接过蛋挞,却没吃。
而是看着他:“听说你在拍功夫片?”
“是……是的。”
成龙紧张的蛋挞纸袋都快捏碎了,“之前做武师,现在赵生给我机会,主演《醉拳》……”
“剧本带了么?”
“啊?”
“我说,剧本。”
成龙懵了,看向赵鑫。
赵鑫也愣了。
——这节奏不对啊,他本打算宴会过半、酒酣耳热时再提《醉拳》投资。
邵逸夫却淡定地咬了口蛋挞。
酥皮“咔嚓”脆响,在寂静的宴会厅里,格外清晰。
“酥皮不错。”
他评价,像美食家,“赵生,你这小弟实诚,我喜欢。剧本如果过得去,邵氏可以投。”
“轰——”
周围听到的人,全成了雕塑。
方逸华快步走过来,压低声音:“六哥,这……”
“我知道你要说什么。”
邵逸夫摆手,“功夫片市场饱和,成龙没名气,风险大如太平洋。”
他转向成龙:“小子,给你一分钟。说说《醉拳》有什么不一样。”
成龙冷汗下来了。
他攥着纸袋,结结巴巴:“就……就是……别的功夫片都打得很正经,我们想打得……好笑。”
“好笑?”
“对!就是……主角是个调皮小子,学醉拳,打着打着可能自己摔一跤……”
他比画起来,“或者打着打着,把对手的裤子扯掉了……”
他说着说着,自己先“噗嗤”笑了。
周围人也忍俊不禁。
邵逸夫却若有所思。
他慢慢咀嚼蛋挞,像在咀嚼这个想法。
良久,他转向赵鑫:
“功夫喜剧……有点意思。剧本明天送我办公室。如果真像这小子说的,打得有新意,邵氏投三成。”
“谢谢邵先生!”
成龙激动得差点当场跪下,被赵鑫一把拎住。
“先别谢。”
邵逸夫淡淡道,“我投钱,有条件的。”
“您说!”
“第一,打戏要真,笑料要巧——不能低俗,要让人笑着笑着,心里一暖。”
“第二,用邵氏的班底,但导演你定。我不干涉创作,只要片子好看。”
“第三——”
他顿了顿,看向长桌上那些空面碗,“电影里,得有一场吃面的戏。不用多,一分钟就行。要吃得香,吃得真,让观众看了……饿。”
成龙猛点头,头点得像小鸡啄米:“没问题!我本来就想加一场夜宵戏!”
“那成了。”
邵逸夫站起身,“你们年轻人玩吧,我老了,得回去吃药了。”
他走到门口,忽然回头:“赵生。”
“在。”
“邓丽君的专辑,准备得怎么样了?”
赵鑫心里一震。
——这老爷子,消息灵通得简直像装了雷达。
“在选歌,定了十首,都是经典。”
“《甜蜜蜜》肯定要收吧?”
“收。”
“那就好。”
邵逸夫点点头,像是自言自语,“一首好歌,抵得过千言万语。一部好电影,抵得过百年说教。你们这代人……比我们强。”
他走了。
宴会厅静了几秒。
然后,“轰——”
真正的爆炸。
赵鑫被围得水泄不通。
好不容易挤出来,他跳上小舞台,抓起麦克风。
“各位!各位!听我说!”
全场渐静,只剩呼吸声。
赵鑫清清嗓子,声音透过音响,有种奇异的穿透力:
“今晚,有三件事要宣布。”
http://www.badaoge.org/book/152404/56135261.html
请记住本书首发域名:www.badaoge.org。笔尖中文手机版阅读网址:m.badaoge.org