正文 我们是八零年代师范生16

    《我们是八零年代师范生》第十六集剧本：复苏

    集前导读：

    2003年夏秋，非典阴霾渐散，社会生活齿轮重新咬合，发出与以往不同的声响。在深圳，艾寒的公司面临“后非典时代”通信需求爆发的机遇与资金枯竭的生死考验；在北京，谢华那篇《致所有“静巷”中的守望者》意外走红，将她从学术边缘推向公众视野，却也带来了新的迷失与拷问。当生活重启，是被复苏的浪潮推着走，还是重新定义自己的航向？

    第一场 深圳·通信设备厂小会议室/北京·网络论坛与编辑部 晨 内

    【平行剪辑开场】

    深圳线（2003年8月）：

    · 会议室闷热，风扇徒劳地转着。杨总、艾寒和财务经理老吴，三人面对一份报表，脸色比窗外的天色还沉。

    · 老吴（摘下眼镜擦拭，声音干涩）：“杨总，艾工，账上真见底了。上月工资是垫上老本发的。银行那边，虽然疫情管控解除，但对咱们这种固定资产少、主要靠项目的公司，放贷依然谨慎……说白了，没抵押，没戏。”

    · 杨总（用力抽着烟）：“订单呢？艾寒，你之前说疫情后会有机会！”

    · 艾寒面前摊着几份新收到的询价单，来自学校和偏远地区的卫生所，都是咨询远程视频会议或医疗信息联网设备的。

    · 艾寒（手指点着询价单）：“机会，在这里。但都是小单、散单，回款周期长。而且，（他拿起一份技术需求）他们要求的功能，我们现有的设备需要做针对性改造，这又需要研发投入。我们现在是，看见肉了，但没力气张嘴咬。”

    · 杨总：“那就去借！高利贷也得借！”

    · 艾寒（摇头）：“杨总，那等于饮鸩止渴。我倒有个想法……”他看向老吴，“咱们公司最值钱的，是不是去年熬通宵搞出来的那套‘低功耗交换机优化设计方案’？还有那份针对县级市场的‘傻瓜式’部署手册？”

    · 老吴和杨总一愣。

    · 艾寒（目光灼灼）：“技术，就是我们的‘抵押品’。去找那些规模比我们大、但研发跟不上的同行，或者想进入这行但没技术的投资人。我们不卖公司，我们‘卖’方案，技术授权，按单分成。用未来的利润，换现在的救命钱。”

    · 杨总（迟疑）：“这……这不是把看家本领给别人看？”

    · 艾寒：“饿死了，本领跟着进棺材。活下来，本领才能迭代出更厉害的本领。这是‘技术换粮草’，非常时期的非常办法。”

    北京线（2003年8月）：

    · 画面快速切换：电脑屏幕上，“诗韵清潭”论坛页面，谢华那篇《致守望者》的帖子下，回复已突破上千楼，赞美、感动、分享自身故事的留言如潮水般滚动。

    · 切换：某知名报社文化版编辑部，年轻编辑指着打印出来的帖子，对主编兴奋地说：“头儿，这篇东西，写得太好了！完全说出了疫情后期大家的心声！作者‘永州竹’，我查了，好像是社科院一位做冷门研究的老师，叫谢华。”

    · 切换：谢华的手机在书桌上不停震动，屏幕上显示着陌生号码和《文化月刊》《新京报》等媒体名称。

    · 筒子楼家里，周文渊举着电话，有些无措地捂住话筒：“华华，是《读书》杂志的编辑，想约你开个专栏，就写‘后疫情时代的精神重建’！”

    · 谢华坐在电脑前，看着自己那篇一夜之间被转载无数、甚至被官方媒体摘引的文章，神情不是喜悦，而是巨大的茫然和一丝不安。她写那篇文章时，只为倾诉与慰藉，从未想过它会成为一个“公共事件”。

    · 周文渊（挂了电话，欣喜）：“华华，你要成名了！这是好事啊！你的价值被看见了！”

    · 谢华（缓缓转过头）：“文渊，他们看见的，是‘永州竹’，是那篇文章带来的情绪共鸣。他们想约的，是另一个‘公共话题撰稿人’。那不是我研究的雪莱，不是我思考的‘技术时代人文困境’。我好像……被自己点燃的火，推到了一个陌生的舞台上，可剧本，不是我写的。”

    · 她的声音里，有洞见，也有深深的困惑。

    第二场 深圳·科技园咖啡厅/北京·时尚杂志摄影棚 日 内

    深圳线：

    · 艾寒约见了一位有意向的投资者——一位做传统建材发家、如今想转型科技领域的潮汕老板，陈生。环境优雅，但气氛微妙。

    · 陈生（喝着咖啡，慢条斯理）：“艾总，你们的方案，我请人看过了，说有点意思，但技术门槛不算顶尖。我投钱，可以。但我有个条件：你们那个小公司，并入我新成立的‘科技集团’，你们团队过来，你做技术副总。那套方案，就算集团的资产。”

    · 这不是“授权分成”，这是吞并。艾寒搅动着早已冷掉的咖啡。

    · 艾寒：“陈生，方案可以分享，团队也可以合作。但公司，是我们的根。根没了，团队的心气也就散了，您买到的，只是一堆纸和几个随时会走的人。”

    · 陈生（笑，带着潮汕商人特有的精明与强势）：“后生仔，根重要，还是活命重要？现在是我有粮，你有种。你把种卖给我，我保证它长得好。你不卖，（摊手）这种能不能熬过这个冬天，难讲哦。”

    · 赤裸裸的生存胁迫。艾寒沉默。他知道陈生说得部分在理。但他更清楚，一旦被吞并，杨总半生心血将付之东流，他们未来将彻底失去自主权，变成大公司里一个可有可无的研发部门。

    · 艾寒（抬起眼）：“陈生，谢谢您的看重。容我们……再想想。根和命，我们都想保。”

    北京线：

    · 谢华被一家时尚杂志拉来拍摄一组“知识女性”主题照片，作为其文化专栏的开篇配图。她穿着借来的、并不合身的西装，站在刺目的聚光灯下，背景是夸张的书籍道具。

    · 年轻摄影师指挥着：“谢老师，头再抬一点，眼神要‘有力量’，‘有洞见’！对，想象您在俯瞰这个时代！”

    · 谢华僵硬地配合着，感觉自己像个被摆弄的物件。她与这个光鲜的环境格格不入。

    · 拍摄间隙，女编辑凑过来套近乎：“谢老师，您那篇文章真是写进人心里了！我们总编说了，您专栏就保持这种‘心灵按摩’的风格，肯定火！下期话题我们都想好了，‘疫情后，如何治愈情感内伤’？”

    · 谢华（忍不住）：“编辑，我主要研究方向是十九世纪英国诗歌……”

    · 女编辑（迅速打断，笑容甜美）：“哎呀，那些太深奥了！读者要的是共鸣、是治愈！您就发挥您的文笔优势，写点大家爱看的。稿酬从优！”

    · 又一次，“公共期待”在裹挟她，将她往一个“情感导师”、“心灵鸡汤”作者的方向塑造。这与她严肃的学术追求背道而驰。她看着镜中那个被妆容和灯光修饰过的陌生自己，感到一阵强烈的疏离。这种“被需要”“被看见”，与她想象的截然不同，甚至带着某种轻浮的消费意味。

    第三场 深圳·设备厂测试车间深夜/北京·筒子楼深夜 夜 内

    深圳线：

    · 艾寒没有回家，而是在车间和几个核心骨干一起，对那套“优化方案”做最后的压榨式测试。他们试图在现有基础上，再挤出一点性能优势，或者降低一点成本，以增加与投资者或同行谈判的筹码。

    · 每个人眼里都有血丝，但没人抱怨。这是背水一战。

    · 工程师甲（兴奋地低呼）：“艾工！改了这个滤波参数，在同频干扰下的稳定性提升了百分之三！”

    · 艾寒立刻凑过去看数据，脸上露出久违的、属于技术攻坚者的锐利笑容：“好！记下来，这就是我们新的‘卖点’！一点一点抠，一点一点攒，我们的‘根’就能扎得更深一点，更不容易被人轻易拔走！”

    · 他直起身，对大家说：“辛苦各位！我们现在多流一滴汗，将来跟人谈的时候，腰杆就能硬一分！不是为了卖，是为了更好地活！”

    · 众人低声应和，士气可用。在绝境中，技术本身成了凝聚人心的旗帜和对抗资本碾压的盾牌。艾寒此刻不仅是管理者，更是重回一线的“技术班长”。

    北京线：

    · 谢华拒绝了又一个商业活动邀请，独自坐在书桌前。面前是两份东西：左边是杂志社发来的、充满流行语的专栏写作“建议”；右边是她自己那篇《致守望者》的打印稿，以及雪莱的诗集。

    · 她凝视良久，然后打开一个新文档。标题她写下：《“复苏”的幻觉与精神的“疫后综合征”》。

    · 她开始敲击键盘，文思泉涌，带着批判的锋芒：

    · “……我们急于宣告‘复苏’，用消费的狂欢、媒体的喧嚣来掩盖内心的余震。将个体的创伤体验迅速转化为公共话题进行消费，是否是一种新的逃避？真正的精神复苏，或许不是急于回归所谓的‘正常’，而是有勇气审视这场‘断裂’带给我们的改变——我们对生命、对联结、对意义的理解，是否因此不同？当‘心灵鸡汤’式抚慰成为流行，我们是否在回避更沉重、也更必要的根本性思考？……”

    · 这注定是一篇不讨好、甚至可能得罪刚刚追捧她的媒体的文章。但谢华写得异常坚定。她在用自己的方式，对抗那种将她标签化、浅薄化的“复苏”潮流。她不要做“情感按摩师”，她要做一个冷静的、可能不讨喜的“观察者”和“提问者”。

    · 周文渊端来宵夜，看了看屏幕，有些担忧：“华华，这么写……会不会把刚有的机会写没了？”

    · 谢华（头也不抬）：“文渊，如果‘机会’的前提是让我闭嘴，或者只说别人爱听的话，那这‘机会’，我不要也罢。非典让我知道，诚实面对自己和时代，比什么都重要。”

    第四场 深圳·行业小型研讨会/北京·报社主编办公室 日 内

    深圳线：

    · 杨总硬着头皮参加了一个行业聚会，希望能找到转机。艾寒陪同。会上，一家规模中等的竞争对手公司的老板，私下找到杨总。

    · 对手老板（低声）：“老杨，听说你们日子难？我倒是看中你们那套针对低端市场的方案。这样，我出笔钱，买断。价格好商量，够你们缓口气。但条件是，你们三年内不能再涉足这个细分市场。”

    · 这比陈生的吞并更狠，是直接断后路。用眼前的钱，买断未来的可能性。

    · 杨总脸色铁青。艾寒在一旁，冷静地开口：“王总，方案是我们的孩子。卖儿卖女，还得看看是不是送进了好人家。您买了去，是好好培养它长大，还是把它当短命挣钱的工具用废了？再者，市场这么大，您一家也吃不完。何不换个方式？我们授权给您，您付首期和分成，我们负责后续升级支持。您得了技术，我们得了活水，还能继续精进，将来或许还能合作更大的事。”

    · 他再次祭出“技术授权合作”的思路，但更具体，试图在“卖断”和“等死”之间，蹚出一条“共生”的路。对手老板眯眼打量着这个言辞沉稳、眼光长远的年轻人，第一次真正露出了思索的表情。

    北京线：

    · 谢华那篇批判性的新文章，还是被一家以犀利著称的报纸发表了，果然激起千层浪。支持者赞其清醒，反对者骂其“矫情”、“唱反调”、“蹭完热度立牌坊”。

    · 杂志女编辑打来电话，语气已无热情：“谢老师，您这篇……跟我们专栏的定位不太符合。总编说，专栏的事，先放一放吧。您还是……先专心您的学术研究比较好。”

    · 谢华平静地挂了电话。她知道会是这个结果。但她并不后悔。

    · 周文渊有些沮丧，谢华反而安慰他：“文渊，你看，泡沫戳破了。我现在感觉……轻松了。该走的人走了，该看清的事看清了。我还是我，一个没什么‘热度’、但心里踏实的穷学究。”

    · 这时，电话又响。是社科院那位一直赏识她的老教授杜工。

    · 杜工（电话里声音激动）：“小谢！你那篇文章我看了！写得好！骂得痛快！什么‘心灵按摩’，就是精神麻醉！院里几个老家伙看了，都说你这才叫知识分子的风骨！有个事儿，国家社科基金有个‘重大公共卫生事件与社会心理’的应急课题，正需要你这种跨文学、社会学的视角！我们几个老家伙推荐了你，你敢不敢接这个‘硬骨头’？”

    · 峰回路转！一个真正与她学术关切契合、有分量、有意义的课题机会，以意想不到的方式出现了。这不是大众媒体的追捧，而是学术共同体内部的认可。

    · 谢华（眼眶一热）：“杜老师，我接！”

    第五场 深圳·设备厂办公室/北京·社科院课题讨论会 日 内

    深圳线：

    · 几天后，对手公司的王总亲自来访。经过拉锯，初步协议达成：对方支付一笔可观的首期授权费，并获得在特定区域内使用该方案的独家权利，后续按销售额分成。同时，艾寒团队需提供为期一年的技术支持。协议里，没有“卖断”，没有“禁入”，保留了杨总公司的独立性和未来发展的火种。

    · 杨总在合同上签字时，手有些抖。这不是最好的结果，但在绝境中，已是浴火重生。

    · 送走王总，杨总重重坐在椅子上，对艾寒说：“艾寒，这公司……一半是你救回来的。以后，技术、战略，你多担待。我这把老骨头，给你撑场面，跑关系。”

    · 艾寒没有谦辞，只是点了点头。他知道，自己在这家公司的角色和分量，已经不同了。他从一个技术主管、项目救火队员，真正成为了参与决定公司命运的核心决策者之一。

    · 他走到窗前，看着厂区里重新忙碌起来的迹象。危机并未完全过去，但最危险的关口，他们凭着自己的“硬核”技术和不妥协的谈判，踉跄着闯过来了。个人的“复苏”，与公司的“复苏”，在挣扎中合流。

    北京线：

    · 课题开题讨论会。谢华作为最年轻的主干成员，阐述她的研究思路：将以非典期间产生的公众文本（包括她那篇《守望者》）为个案，分析重大危机中社会情感的叙事建构、流传与变形，探讨其背后的集体心理与文化逻辑。

    · 她的阐述清晰、深刻，充满问题意识。几位评审老师频频点头。

    · ***也在列，脸色复杂。他没想到，谢华会以这种方式，绕开了他掌控的“资源”体系，直接拿到了国家级课题，走了一条更正统、也更艰难的学术上升路径。

    · 散会后，***在走廊追上谢华，语气有些酸溜溜：“小谢老师，恭喜啊。没想到，一场疫情，倒成了你的‘机遇’。”

    · 谢华（停下脚步，坦然看着他）：“赵教授，这不是机遇，是命题。是时代给我们这代学人的命题。我只是恰好，没有交白卷。而且，（她微微一笑）我觉得，做真学问，比‘运作’资源，心里更踏实。告辞。”

    · 她转身离开，步伐稳健。她终于在这迷茫的“复苏”期，找到了自己的学术锚点——不是迎合潮流，而是研究潮流本身。她的“诗学”研究，因此与鲜活的当下、与重大的社会命题深刻连接，获得了前所未有的生命力和现实重量。

    终场 深圳·出租屋天台/北京·筒子楼书房 夜

    【平行蒙太奇】

    深圳线：

    · 艾寒在天台乘凉。手机响起，是母亲从湖南老家打来的。

    · 艾母（声音欣慰）：“寒崽，听你姨讲，你公司难关过去了？那就好，那就好……你一个人在那边，莫太拼，身体要紧。（迟疑一下）那个……上次打电话来问谢家姑娘的那个后生，是不是你？”

    · 艾寒默然。

    · 艾母（叹气）：“你们年轻人的事，我懂不了那么多。妈只想你过得好。要是心里还挂着，有机会……就问一声好。天凉了，记得加衣。”

    · 挂了电话，艾寒仰望星空。南国的夜空，星河低垂。他想起那个疫情中彼此无声守望的春天。复苏的不仅是事业，还有心中某些沉寂已久的东西。他拿出手机，翻到那个从未主动拨打过的号码（谢华手机），编辑了一条短信，又删掉。反复几次，最终只发出四个字：

    · “秋安。保重。”

    · 没有署名。他知道，她若愿意，会懂。

    北京线：

    · 谢华在书房整理课题资料。手机轻振，收到那条没有署名的“秋安。保重。”

    · 她看着那简单的四个字，看了很久。没有回复，但将手机轻轻按在胸口，感受那微弱的震动，仿佛能感应到南方夜空下，那份同样克制而遥远的问候。

    · 她走到窗边，北京秋夜的风已有凉意。她想起自己新课题的宏大框架，想起杜老师的鼓励，想起自己笔下流淌出的、越来越有力量的文字。

    · 她忽然明白，真正的“复苏”，不是回到疫情前的生活轨道，而是带着那场劫难赋予的伤痕与领悟，进化成一个更坚韧、更清晰、更忠于自我的自己。对于艾寒，或许也是如此。他们都在各自的战场上，经历了崩溃边缘的考验，然后以一种更结实的姿态，重新站立起来。

    · 她回到书桌前，在课题笔记的扉页，写下雪莱的诗句：

    · “请你吹起预言的号角，唤醒沉睡着的人类！”

    · 这一次，她感到自己并非沉睡者，也并非全然的唤醒者。她是一个在复苏的喧嚣与废墟中，努力保持清醒，并试图记录、辨析、追问的同行者与观察者。这个角色，让她感到前所未有的充实与平静。

    【片尾字幕起】

    【画面叠化】

    · 深圳天台，艾寒将手机收回口袋，目光沉静地望向北方灯火。

    · 北京窗口，谢华合上笔记，嘴角带着一丝了然与坚定的微笑。

    · 最终画面：一条象征复苏的、车流渐增的街道，向远方延伸。街道两旁的建筑，既有旧痕，也有新光。

    【画外音（老年谢华，释然而有力）】

    “2003年的‘复苏’，是一场混杂着庆幸、急切、迷茫与重新寻找的跋涉。艾寒在资本的獠牙与技术理想的夹缝中，为公司也为自己，蹚出了一条‘技术主权’的生存之路。而我，在公众赞誉与学术初心的拉扯中，终于明白，学者真正的价值，不在于是否站在聚光灯下，而在于是否敢于对时代的情绪保持冷静的审视，并为之提供有深度的解释。我们都曾被浪潮冲刷得站立不稳，但最终，我们都没有随波逐流，而是努力在潮水退去后，找到并站稳了自己那块独一无二的礁石。这，或许才是灾难留给幸存者最珍贵的礼物——一副更坚硬的骨骼，和一双更清醒的眼睛。”

    （第十六集完）

    【下集预告】 时间之河奔腾至2005-2006年。中国互联网进入Web2.0时代，博客、视频分享兴起，个人表达井喷。艾寒的公司会迎来新的技术风口吗？谢华的课题研究，将如何与这股“人人都是创作者”的浪潮相遇？当个体声音前所未有地被放大，是更自由，还是更喧嚣？敬请关注第十七集《声浪》。
　　http://www.badaoge.org/book/152608/56273670.html

　　请记住本书首发域名：www.badaoge.org。笔尖中文手机版阅读网址：m.badaoge.org