笔尖中文 > 其他类型 > 他死后第五年,宿敌向我求 > 正文 第二十六章:旧物

正文 第二十六章:旧物

最新网址:www.badaoge.org
    九月二十五,谢怀安入土后的第一天。

    谢停云起得很早。

    窗外天色半阴,云层压得很低,像要落雨的样子。晚雪的枝叶在晨风里轻轻摇曳,那串纸鹤还挂在窗前,九只素白的影子在灰蒙蒙的天光里显得格外醒目。

    她看了片刻,起身梳洗。

    今日她要去谢府。

    不是吊唁,是整理父亲的遗物。

    谢允执昨日派人送信来说,父亲书房里的东西需要清点。有些要归档,有些要销毁,有些……要留给她。

    她没有让沈砚送。

    “今日事多,不知要到何时。”她对他说,“你不必等。”

    沈砚看着她。

    “好。”他说。

    他只说了一个字。

    但她知道,傍晚时分,他一定还会在东角门外等她。

    她已经习惯了。

    谢府的门房见了她,眼眶又红了。

    “大小姐,”他哽着嗓子,“您回来了。”

    谢停云点头,走进去。

    谢府比往日更静了。仆役们走路都踮着脚尖,说话都压着嗓子,仿佛怕惊动什么。廊下悬挂的白幔还没有撤,在风里轻轻飘动,像无数只沉默的手。

    谢允执在听松堂门口等她。

    他也比往日更沉默了。眼底血丝未褪,胡茬又深了一层,整个人像一株被霜打过的秋草。

    “来了?”他说。

    “嗯。”

    两人并肩走进听松堂。

    谢怀安的书房在听松堂东侧,三间打通的大屋,四壁都是书架,堆满了账册、信函、卷宗、典籍。书案上还摊着他最后批阅的那叠公文,砚台里的墨早已干透,笔洗里的水也蒸发了,只剩一圈浅浅的渍痕。

    一切都还保持着主人离去时的模样。

    谢停云站在书案前,看着那叠批阅了一半的公文,很久没有说话。

    谢允执也没有说话。

    他只是走到书架边,开始按类别整理那些堆积如山的卷宗。

    两人就这样沉默地干着,各据一隅,谁也不打扰谁。

    日影缓缓移动,从东窗移到西窗。

    谢停云打开一个落满灰尘的木箱,里面是一叠叠泛黄的信札,用细麻绳捆得整整齐齐。她解开一捆,随手翻了翻,是二十年前谢家与各方往来的商业信函。

    又打开一捆,是更早的,纸已经脆得发黄,一碰就簌簌掉渣。

    她将那些信函小心地取出,按年份分类,准备归档。

    就在她整理到箱子最底层时,她的手指触到一个与众不同的东西。

    不是信札,是一只巴掌大的木匣。

    木匣很旧,漆色斑驳,边缘的铜饰已经生了绿锈。但匣面上刻着一枝梅花,刀法简练,线条流畅,一看就是母亲的手笔。

    谢停云的心跳漏了一拍。

    她将木匣取出,捧在掌心。

    匣上没有锁,只有一枚小小的铜扣。她轻轻拨开,掀开匣盖。

    里面是一叠信。

    信纸已经泛黄,墨迹却依然清晰。她拿起最上面那封,看见信封上写着——

    “怀安吾夫亲启”。

    是母亲的笔迹。

    她认得。

    那是母亲病重那年写的,笔力比从前弱了许多,有些字迹微微颤抖,但依旧工整,依旧温柔。

    谢停云握着那封信,手指微微发抖。

    她没有立刻拆开。

    她只是捧着那只木匣,跪坐在箱笼边,很久很久。

    谢允执察觉到了异样,走过来。

    “怎么了?”

    谢停云抬起头,看着他。

    “是母亲的信。”她说。

    谢允执低头,看着那只刻着梅花的木匣,沉默了片刻。

    “母亲临终前那几个月,”他说,“天天都在写。我以为是写什么账册,没想到……”

    他没有说下去。

    谢停云将木匣抱在怀里,站起身。

    “兄长,”她说,“这些信,我想带回去看。”

    谢允执点头。

    “本来就是留给你的。”

    谢停云抱着那只木匣,走出听松堂。

    回廊依旧,庭院依旧,那几竿她亲手种下的翠竹依旧在风里轻轻摇曳。

    一切都和从前一样。

    又都不一样了。

    傍晚,谢停云离开谢府。

    东角门外,那道玄色的身影果然站在那里。

    沈砚见她出来,迎上两步。

    他看见她怀里的木匣,没有问。

    他只是抬手,替她打起车帘。

    “回吧。”

    谢停云点头,弯腰登车。

    马车辚辚,驶向沈府。

    她靠在车壁上,抱着那只木匣,闭着眼。

    车帘外,马蹄声稳稳的,不急不缓。

    她知道他就在那里。

    就像她知道,那只木匣里,有她从未见过的那部分母亲。

    回到停云居,谢停云将木匣放在书案上。

    她洗了手,换了身家常衣裳,在书案前坐下。

    烛火点亮,晚风吹动窗前的纸鹤。

    她深吸一口气,打开木匣。

    最上面那封信,信封上写着“怀安吾夫亲启”。

    她取出信纸,展开。

    母亲的字迹映入眼帘——

    “怀安:

    今日大夫来诊脉,说我这个病,怕是拖不过秋天了。我让他别瞒我,他便实话说了。

    我想了想,觉得也没什么。人活一世,早晚有这一天。只是放心不下云儿。

    云儿那孩子,性子像你,冷。可她心里热,只是不肯说。我怕她日后一个人扛着,太苦。

    你若看见她这样,别逼她说话。她愿意说的时候,自然会说。不愿意的时候,你便陪她坐着,不说话也行。

    她从小就喜欢梅树。我种的那株,她天天去看,有时候一看就是半个时辰。我不知道她在想什么,但我猜,她是在想我。

    我想告诉她,不管我在不在,梅树都会开花。每年都会开。她看花的时候,就当是在看我。

    怀安,我走了以后,你要好好的。云儿也要好好的。

    等我走了,你再看这些信吧。别提前看。提前看就不灵了。

    ——妻 芸娘 绝笔”

    谢停云握着那封信,手指微微发抖。

    她想起母亲种的那株梅树。

    想起自己小时候,天天蹲在树下,一看就是半个时辰。

    原来母亲都知道。

    原来母亲一直在看她。

    她将那封信小心折好,放在一边。

    拿起第二封。

    依然是母亲的笔迹,依然是写给父亲的。

    “怀安:

    今日云儿问了我一个问题。她问我,人死了以后,会去哪里。

    我想了半天,不知道怎么答。

    后来我说,会去一个没有病痛的地方。

    她点点头,说,那母亲去了那里,就不疼了。

    我差点哭出来。

    这孩子,心里什么都明白。

    怀安,我有时候想,云儿这样懂事,到底是好是坏。她才八岁,不该这么懂事的。

    可我又想,若她不懂事,日后我走了,她怎么办?

    我真是矛盾。”

    谢停云看着那封信,眼眶渐渐红了。

    她想起那个下午。

    母亲躺在床上,面色苍白,对她笑。

    她问那个问题的时候,心里想的是——母亲走了,就不疼了。

    可她没说的是——母亲走了,她怎么办?

    她那时不知道。

    此刻她知道了。

    母亲知道。

    母亲什么都知道。

    她一封一封看下去。

    母亲的笔迹从工整变得颤抖,从颤抖变得断续。信里的内容从日常琐事变成回忆,从回忆变成叮嘱,从叮嘱变成——

    最后一封信。

    信封上只写了三个字——

    “给云儿”。

    谢停云握着那封信,手指抖得几乎拆不开。

    她深吸一口气,拆开信封。

    信纸只有一页,上面是母亲最后的笔迹——

    “云儿:

    我写这封信的时候,你已经睡着了。我看了你很久。

    你睡着的模样,和婴儿时一模一样。嘴巴微微张着,眉头轻轻皱着,不知道在做什么梦。

    我想告诉你几件事。

    第一件,不管你以后遇到什么事,都不要怕。怕没有用。该来的总会来,你只要站在那里,等它来,然后想办法应对。

    第二件,如果有人对你好,你就接着。别想太多。有些人一辈子遇不到一个真心对你好的人,你遇到了,是你的福气。

    第三件,如果有一天,你遇见一个人,让你想和他一起看花,那就和他一起看。

    梅树一年只开一次花。花期很短。但你若和喜欢的人一起看,那一次,就够记一辈子。

    云儿,母亲这辈子最大的遗憾,是不能陪你长大。

    但母亲最大的欣慰,是有一个你这样的女儿。

    你好好的。

    母亲 绝笔”

    谢停云握着那封信,泪流满面。

    她想起母亲临终前,握着她的手,说的那些话。

    原来母亲什么都想到了。

    原来母亲什么都知道。

    她将那封信贴在胸口,哭了很久。

    窗外纸鹤轻轻旋转,晚雪的枝叶在夜风里沙沙作响。

    她不知道自己哭了多久。

    只知道等她抬起头时,烛火已经燃尽了一半。

    她将那些信一封一封小心折好,放回木匣。

    然后将木匣抱在怀里,靠在床头,望着窗外的夜色。

    夜很深。

    纸鹤还在轻轻旋转。

    她忽然想起母亲信里那句话——

    “如果有一天,你遇见一个人,让你想和他一起看花,那就和他一起看。”

    她遇见那个人了。

    她想和他一起看花。

    明年。后年。年年岁岁。

    她将那枚梅雪同盆的玉佩握在手心,贴在胸口。

    温润的玉,微微的暖。

    她闭上眼。

    这一夜,她没有做梦。

    九月二十六,谢停云起得很晚。

    昨夜哭得太久,眼睛有些肿。她用凉水敷了敷,又涂了一层薄薄的药膏,才勉强看不出痕迹。

    辰时,秦管事的脚步声在院门外响起。

    “谢小姐,砚少爷遣人送东西来了。”

    谢停云微微一怔。

    她起身,走到院门口。

    九爷站在门内三尺处,手里捧着一只狭长的锦盒。

    “谢小姐,”他恭谨道,“砚少爷说,这东西是前些日子在北边找到的,该归谢家。”

    谢停云接过锦盒。

    盒子不大,却有些分量。她打开盒盖。

    里面是一卷泛黄的卷轴。

    她展开卷轴,看清上面的内容,手指倏然收紧。

    是一幅舆图。

    江宁府水道全图。

    图上用朱笔标注了沈谢两家百年来争夺的每一处码头、每一条支流、每一座仓房。朱笔圈点密密麻麻,几乎覆盖了整张图。

    舆图右下角,有一行小字——

    “永平七年春,沈谢两家共议息兵,绘制此图以备分界。后事未成,图藏沈府。”

    落款是两个名字——

    沈铮。谢怀安。

    沈铮。沈砚的父亲。

    谢怀安。她的父亲。

    永平七年。

    十四年前。

    那一年,沈砚十岁,她八岁。

    那一年,沈谢两家曾试图息兵议和。

    那一年,两位当家人坐在一起,绘制了这幅分界图。

    然后,议和失败。沈铮死在谢家码头。谢怀安背负十年愧疚。

    十四年后,这幅图出现在她面前。

    谢停云握着那卷舆图,久久没有说话。

    九爷看着她,低声道:“砚少爷说,这幅图在他父亲的遗物里藏了十四年。他前些日子在北边查账,偶然翻出来的。他说——”

    他顿了顿。

    “他说,两位当家人当年没做成的事,也许这一代,可以试试。”

    谢停云将那卷舆图小心收好。

    “替我谢谢他。”她说。

    九爷点头,行礼,退下。

    谢停云站在院中,望着那株晚雪。

    晨光里,晚雪的枝叶泛着碧色的光泽。

    她忽然想起母亲信里的话——

    “不管你在哪里,梅树都会开花。每年都会开。”

    母亲说的对。

    梅树会开花。

    晚雪也会。

    只要有人愿意等。

    只要有人愿意一起看。

    午时,谢停云去了藏书楼。

    她没有看隆昌号的卷宗,没有翻水文记录。她只是坐在三楼那张沈砚常坐的书案前,将母亲的那些信一封一封展开,慢慢重读。

    读着读着,她的手指忽然停住了。

    第三封信里,母亲提到一件事——

    “怀安,今日整理旧物,翻出永平七年那幅水道图。你当年与沈家当家画的那张。你看着那张图,发了很久的呆。

    我问你在想什么。你说,在想当年若议和成功,如今会是什么样子。

    我说,想那些有什么用?过去的事,回不来了。

    你点点头,把图收起来了。

    可我知道,你一直在想。

    怀安,有些事,过去了就是过去了。但你若放不下,就记着。记着也没什么不好。记着,才知道以后的路该怎么走。”

    永平七年。

    水道图。

    谢停云抬起头,望向窗外。

    她想起九爷今日送来的那幅图。

    原来父亲也有一幅。

    原来父亲也一直记着。

    她将那幅图从锦盒里取出,铺在书案上。

    朱笔圈点密密麻麻,每一处都标注着两家争夺的痕迹。

    但在舆图最下方,靠近边缘的地方,有一行极小的字,若不仔细看,几乎会忽略——

    “永平七年春,议和未成。留此图为念。若日后有人见此图,愿两家息兵者,可按此图分界。”

    落款是沈铮和谢怀安的名字,并排写着。

    谢停云盯着那行字,很久很久。

    原来他们当年,是真心想议和的。

    原来那幅图,不是分界的依据,是留给后人的遗愿。

    原来父亲一直藏着这幅图,是因为他放不下。

    放不下那次未成的议和,放不下那个死在码头的人,放不下这十四年的血仇。

    她将那幅图小心卷好,放入贴胸的暗袋。

    与那枚兽头铁令,与那枚梅雪同盆的玉佩,与他那张写着“母亲教的方子”的纸条,与他那卷亲笔祭文,与母亲的那些信,放在一处。

    贴胸的暗袋,越来越满了。

    但她知道,那里永远有空。

    等下一个他送的东西。

    等下一个清晨,他站在院门外等她。

    也等那幅图上的遗愿,在这一代,真正实现。

    傍晚,谢停云回到停云居。

    沈砚在院门外等她。

    她走到他面前,从贴胸的暗袋里取出那幅舆图,放在他掌心。

    “这幅图,”她说,“我父亲也有一幅。”

    沈砚低头,看着那幅图。

    谢停云指着那行极小的字。

    “你看。”

    沈砚看清那行字,手指微微一紧。

    他沉默了很久。

    久到晚雪的枝叶在暮风里轻轻摇曳,久到天色从淡金变成灰蓝,久到远处次第亮起灯火。

    然后他抬起头,看着她。

    “你父亲……”他开口,声音有些沙哑。

    “他一直在想。”谢停云说,“想当年若议和成功,如今会是什么样子。”

    沈砚没有说话。

    他只是握着那幅图,望着她。

    谢停云伸出手,轻轻覆在他握图的手背上。

    “沈砚,”她说,“他们没做成的事,我们试试。”

    沈砚看着她。

    看着她眼底那层坚定的光,看着她发间那枚从未取下的青玉簪,看着她腕间那对她母亲留下的羊脂玉镯。

    他想起父亲临终前说的那两个字——

    回家。

    他想,也许父亲说的回家,不是回沈府。

    是回到这幅图上。

    回到那个他们曾试图画下分界、结束血仇的春天。

    “……好。”他说。

    谢停云没有说话。

    她只是将他的手握得更紧了一些。

    暮色渐浓,晚风渐起。

    他们并肩站在晚雪树下,一柄看不见的伞,隔开漫天渐沉的夜色。

    那幅图在他们交叠的手里,微微卷着边角。

    永平七年春的墨迹已经泛黄。

    但永平二十一年的暮色,正照在他们身上。
  http://www.badaoge.org/book/153933/56707187.html

  请记住本书首发域名:www.badaoge.org。笔尖中文手机版阅读网址:m.badaoge.org