最新网址:www.badaoge.org
第二十二章:山沟里的读书声
1967年的初秋,秦岭南路的风里已经带上了一丝凉意。
汉江源头的日子,虽然依旧清苦,但比起几年前那种要把人逼上绝路的饥荒,总算是有了活气。地里的庄稼虽然不算丰收,但也勉强能填饱肚子。
顾长青六岁多了。
在这个年纪,村里的野孩子大多还在满山疯跑,玩泥巴、掏鸟窝。但顾长青不一样,他站在那儿,就像一棵刚抽条的小白杨,透着一股子沉稳劲儿。
这天傍晚,父亲顾大山蹲在门槛上,吧嗒吧嗒抽着旱烟,眉头微微皱着,似乎在盘算着什么大事。
“长青他娘,”顾大山磕了磕烟袋锅,看向正在纳鞋底的赵素芬,“长青六岁多了,是个大小伙子了。咱们村虽然没有学堂,但我听说,翻过前面那座梁子,那个叫‘青石嘴’的大村子,有个大队小学。”
赵素芬手里的针线停了一下,眼里闪过一丝光亮,但随即又黯淡下去:“那是十里山路呢,而且听说现在外面乱哄哄的,学校还能正经上课吗?”
“不管咋样,识字是正经事。”顾大山磕了磕烟袋,语气坚定,“咱们顾家虽然穷,但你公公那是十里八乡有名的秀才,肚子里是有墨水的人。只可惜我……是个睁眼瞎,大字不识一个,这辈子吃了不少亏。咱们顾家不能断了文脉,不能出了我这一代,就真成了睁眼瞎。”
一直坐在炕头没说话的奶奶吴秀英,这时候把手里的针线筐往旁边一推,清了清嗓子。
老太太虽然穿着打补丁的粗布衣裳,头发也花白了,但腰杆子挺得笔直,眼神里透着一股子读书人家的清贵气。
“大山,你这话算是说对了。”吴秀英的声音不大,但很有分量,“咱们顾家,饿死也不能断了书声。你爹在世的时候常跟我说,万般皆下品,惟有读书高。咱们穷,那是穷在口袋,不能穷在脑袋。”
她转过头,看着顾长青,眼神变得柔和起来:“长青这孩子,灵光。只要他愿意读,哪怕咱们娘几个去挖野菜、啃树皮,也要供他上学堂。这书,必须得上。”
说着,吴秀英转身从柜子里拿出一个崭新的书包。
那是她连夜改制的。
原本是一块压箱底的蓝印花布,老太太熬红了眼,拆了自己一件旧棉袄的里衬做衬底,一针一线地缝制而成。书包方正正,背带特意加了宽,针脚细密得像机器轧的一样,透着一股子讲究劲儿。
“来,长青,背上试试。”吴秀英把书包递给孙子,眼里满是慈爱。
顾长青接过书包,那上面还带着奶奶手心的温度,和一股淡淡的皂角味。
顾大山从怀里小心翼翼地掏出一个油纸包,一层层打开,里面躺着一支崭新的红黑条纹铅笔和一个小本子。
“拿着,这是爹特意去供销社给你买的。”顾大山把铅笔和本子放进那个蓝印花布书包里,眼神里满是期盼,“好好学,别把笔尖弄断了。”
顾长青背上那个沉甸甸的新书包,仰起头,那双深邃的眼睛看着父亲和奶奶,认真地点了点头:“爹,奶,我知道。”
从汉江源头的小村庄到青石嘴,要翻过一道长长的山梁。
六岁的顾长青,迈着小短腿,走在蜿蜒的山道上。
秦岭南路的景色是秀丽的,但也充满了野性。路边的灌木丛里,偶尔会窜出一只野兔;头顶的树梢上,不知名的鸟儿在清脆地鸣叫。
对于别的孩子来说,这是一条漫长而可怕的路。
但对于顾长青来说,这就像是回到了自己的后花园。
他的脚踩在松软的落叶上,能感觉到大地传来的微微震动。他能分辨出哪棵树是百年的老松,哪棵草是能治病的草药。
风穿过树林,发出“沙沙”的声响。在旁人听来只是风声,但在顾长青听来,那是山林在给他送行,是长辈在低声叮咛。
“放心吧,我会好好识字的。”他在心里默默回应着这片山林。
走了两个多小时,当太阳升到头顶时,一座破败的土坯房出现在山脚下的平地上。
那就是青石嘴大队小学。
说是学校,其实就是一间废弃的祠堂改的。墙皮脱落了不少,窗户纸也破了好几个洞,透着一股萧瑟之气。
院子里杂草丛生,只有正中间立着一根旗杆,上面挂着一面有些褪色的红旗,在风中无力地耷拉着。
顾长青站在门口,深吸了一口气。
他闻到了墨汁的味道,虽然很淡,混杂着泥土和陈旧木头的气息,但对他来说,这是世界上最诱人的味道。
他迈过那道高高的门槛,走进了教室。
教室里稀稀拉拉地坐着十几个孩子,大的有十几岁,小的跟顾长青差不多。黑板上写着几个歪歪扭扭的大字,讲台上放着一截粉笔头。
一个戴着老花镜的老先生,正拿着课本,摇头晃脑地带着学生们念:“人、口、手……”
顾长青找了个角落的位置坐下,从那个崭新的蓝印花布书包里,郑重地掏出那支红黑条纹的新铅笔和小本子。
当他的手握紧铅笔的那一刻,他感觉自己不再是那个在雪地里挣扎求生的婴儿,也不再是那个只会找野果的“福星”。
他是一把钥匙,正在试图打开一扇通往新世界的大门。
窗外,秦岭南路的风吹过树梢,发出阵阵涛声。
窗内,一个六岁孩子的读书声,稚嫩却坚定,融入了这片古老山林的呼吸之中。
“人、口、手……”
顾长青一笔一划地写着。
这一笔一划里,藏着他对这个世界的敬意,也藏着他对未来的期许。
这,就是他作为“人”的修行,才刚刚开始。
http://www.badaoge.org/book/156420/57427364.html
请记住本书首发域名:www.badaoge.org。笔尖中文手机版阅读网址:m.badaoge.org