最新网址:www.badaoge.org
临走的那天早晨王宗汉把一包东西塞进他的包里,外面裹着旧报纸,捏着硬硬的,闻起来有一股咸香。“晒干的野蘑菇,去年秋天周海采的,一直没舍得吃。你带回喀什炖汤用。“薛朗把包背好,在院子里站了站,环顾了一圈——两间平房的烟囱正冒着炊烟,沙柳在晨光里矮矮地立着,院子里的地面被扫得干干净净。他拉上车门的时候对送他的周海说“冬天再来“,周海挥了挥手说“冬天路难走,你来了多住几天“。
车下山的时候晨光正从东面翻过山梁照在公路上,薛朗望着前方被照亮的土路想,他每次来红其拉普都在告别的状态里,但每一次告别之后还会再来。这个地方已经变成了一个循环的回音壁——每喊一声都能听到回响,每一次离开都因为知道还能回来而变得轻盈。他把车窗摇下来一些让十月的风吹在脸上,冷的、干净的,夹带着枯草和融雪的气味。他迎着那阵风坐了一段路才把窗关上,靠在座椅上闭了眼。
十一月薛朗开始着手准备新的创作计划。那本《红其拉普的信》出版之后的反馈超出了他的预期——陆续收到了几封读者来信,有边防战士写来的,也有地方上的读者,都说那些信“让人想往边疆看一眼“。赵明远在一次会议上提了一句“薛朗同志的作品产生了社会影响“,那句话说得很平淡,但薛朗听出了其中的分量——他的字已经从哨所的稿纸进入了公共视野,在被人阅读、讨论和记住。
他在笔记本上列了一个新提纲,篇幅预计比《望山的人》长一些,主题暂定“边防三代人“。他想写从张德山那代到钟启东这代再到郭胜豪这代,三辈人在同一片边境线上的不同活法。每代人面临的处境不同、选择不同,但都站在同一道山脊线前面。他花了一个月时间做采访笔记,通过电话和信件跟钟启东聊张德山的往事,跟郭胜豪聊他集训期间学到的那些“新边防的知识“,又自己查了些边境政策变化的资料。
十二月初薛朗跟赵明远请了半个月的假——圣诞节前后帕米尔会进入深冬,他要去红其拉普住一阵子,把“边防三代人“中张德山的那一章节用第一手的感觉夯实。赵明远批了假,说“你今年写了这么多,年关该放放假了“。薛朗把那枚青灰色石头和红纸鹤装进了包里,又把书架上的样书取了一本夹在大衣内侧口袋里,出发的那天清晨天还没全亮,他在宿舍门口站了一会儿看天边翻出的鱼肚白,然后把门锁好背着包走入了零下十几度的晨风。
十二月的红其拉普是一片纯白色的世界。薛朗从车上下来的时候脚踩进雪里,靴子陷进去将近十五公分才踩到实地。他弯腰紧了紧靴带,抬头看见哨所门口站着两个人——钟启东和郭胜豪。他愣了一下。郭胜豪怎么在?
“朗哥!“郭胜豪先喊了出来。他穿着一件新厚棉衣,蓝色围巾换了一条新的,但颜色还是蓝,比旧的那条深一些。他从门口大步跨出来在雪地上留下一串深脚印,走到薛朗面前的时候呼出的白气像一小团云,“我休了十天假,听说你要来,特意赶回来看你。“
薛朗伸手把他帽子上的雪拍掉:“长胖了。“
“食堂好,吃得多。“郭胜豪咧嘴笑,那颗虎牙在雪地里格外显眼。
三人进了值班室,暖气扑面把睫毛上的霜融成了水珠。王宗汉在灶台边搅着一锅热气腾腾的羊肉汤,回头看见薛朗进来也没打招呼,只是把一只空碗推到了桌面上。薛朗自己盛了一碗端在手里,坐在炉火边喝了一口,暖意从喉咙顺着食道滑下去,在胃里摊成一片热乎乎的湖泊。
郭胜豪坐在他对面,双手捧着另一只碗,没急着喝,先看着薛朗说:“朗哥,你那个书我看了好几遍了。你把沙柳那段写成那样,王副排长现在每天浇两遍水。“
“别听他瞎说。“王宗汉从灶台那边头也没回地甩了一句,“我就浇一遍,第二遍是路过的时候顺的。“
郭胜豪嘿嘿笑,低头喝汤。薛朗也喝汤,炉火在两人中间烧得正旺,把他们的脸烤得微红。窗外的雪正细细密密地落着,听不见声音,但透过结霜的玻璃能看见雪片在院子里缓慢地旋着舞。
那天夜里薛朗睡在值班室的椅子上,郭胜豪打了地铺睡在炉火旁边。两人熄灯之后在黑暗中躺着,炉火的光在墙壁上跳动着,把两人的影子拉长了又缩短。
“朗哥,“郭胜豪的声音从地铺那边传过来,低低的,“你说三辈人,我算是第三辈吧?“
“算。你前面有张德山那种用身体扛的人,有排长那种用时间守的人,你们这辈用规矩和制度延续边防,技术也在变,但站的还是同一道线。“
郭胜豪沉默了一会儿,翻了个身,地铺的褥子窸窣响了一下。“朗哥,你把我们写下来,那我以后老了翻书看,就能想起自己二十岁时候的样子。“
“对。“
“那值了。“郭胜豪的声音带着一点困意,慢慢模糊了,“朗哥晚安。“
“晚安。“
炉火跳了一下,把天花板上的影子晃了晃又稳住了。薛朗平躺着听了一会儿郭胜豪平稳的呼吸声,然后合上了眼。窗外的雪还在落着,整个帕米尔都在被一层一层的白色包裹起来,但屋里是暖的,火在烧,人在睡,字在纸页里等着被翻开。他在睡意边缘想——等这篇写完了,他还要再写一篇,写今天晚上,写这炉火,写两只搪瓷碗碰在一起时的轻响。那些东西会变成他下一本书的素材,把今晚的暖意锁进纸页里,让很多年以后翻开这本书的人也感到这份热。然后他放任自己沉进了那种暖洋洋的困意里,在炉火轻微的毕剥声中慢慢睡着了。
http://www.badaoge.org/book/162267/59441012.html
请记住本书首发域名:www.badaoge.org。笔尖中文手机版阅读网址:m.badaoge.org