最新网址：www.badaoge.org
一
五道口的咖啡馆藏在一条种满银杏树的巷子里。门脸很小，推门进去却别有洞天——两层挑高，整面墙的书架上塞满了旧书，空气里弥漫着咖啡豆和纸张混合的潮湿气味。工作日的午后，客人不多，只有角落里几个学生在低声讨论着什么。
陈思源在靠窗的位置坐下，点了杯美式。他特意提前二十分钟到，为了观察。
窗外银杏叶已经开始泛黄，阳光透过枝叶缝隙洒下来，在地上投出斑驳的光影。他下意识地摸了摸背包——里面装着残页的高清照片打印件和笔记本。原件被他锁在出租屋的抽屉里，没敢带出来。
十二点整，门被推开。
进来的是个三十岁左右的男人，身材瘦高，穿着深灰色夹克，戴一副黑框眼镜，手里果然拿着一本蓝色封面的线装书——正是《筹海图编》的现代影印版。他站在门口扫视一圈，目光与陈思源对上，微微点头。
“陈同学？”男人走过来，声音不高，带着点南方口音。
“是我。周老师？”
“周明远，叫我老周就行。”他在对面坐下，把书放在桌上，“我不是老师，在出版社做古籍编辑，业余研究明代海防。”
服务员过来，周明远点了杯拿铁。等服务员走开，他才看向陈思源：“你那几页文书，能再给我看看细节吗？论坛上的截图不全。”
陈思源从背包里拿出文件夹，推过去。里面是按照原尺寸打印的高清照片，每一张都附有他的初步注释。
周明远接过，从口袋里掏出折叠老花镜戴上——这个动作让他看起来比实际年龄大了十岁。他看得很仔细，手指在照片上缓慢移动，嘴唇无声地动着，像是在默读。
时间一分一秒过去。咖啡送来了，周明远没碰，完全沉浸在那些文字里。
陈思源也不催促，只是观察对方。周明远的手指关节突出，指甲修剪得很干净，翻页的动作轻缓而专业。当他看到第三页——就是有“沉翁”记述和那行批注的那页——时，眉头明显地皱紧了。
“这个沉翁……”他抬起头，“你查过慈溪沉氏吗？”
“还没来得及。”
“慈溪沉氏，明代中后期是宁波有名的海商家族。”周明远从自己包里掏出一个厚厚的笔记本，快速翻找，“你看，万历《宁波府志》里有记载：‘沉氏世居慈溪，以海舶致巨富。隆庆开海，沉文谦率船队通倭国、琉球，输瓷器、丝绸，贩回白银、苏木。’”
他指着笔记本上抄录的段落：“沉文谦应该就是这位‘沉翁’的父亲或祖父。如果这位沉翁在崇祯年间还活着，而且能回忆‘少时随父行商倭国’，那他的年龄至少七八十岁，与文中‘年八十有一’吻合。”
陈思源心跳加快：“所以这部分内容是可信的？”
“至少人物背景对得上。”周明远摘下眼镜，揉了揉眉心，“但问题不在这里。问题在于，一个兵部官员的巡查记录里，为什么要特意记下与一个老海商的对话？而且还用‘叹：若朝廷善用此技，何至于今’这种明显带有感慨的语调？”
他重新戴上眼镜，翻到最后一页，指着那段“此行所见，触目惊心”的总结：“你看这里。整篇记录，从检查军备开始，到记录匠户逃亡、技术失传，再到与老海商的对话，最后以‘大厦将倾’的感慨结束。这不像是一份标准的官方文书，更像是一份……私人笔记，或者说，一份有意识的证据留存。”
“证据？”
“对。”周明远身体前倾，压低声音，“这个记录者，可能已经预感到什么。他详细记下这些细节，不是为了向上级汇报——因为如果真想解决问题，就不会用这么悲观的笔调。他是为了留下记录，让后来人知道：明朝不是突然崩溃的，而是一点一点，从军工、技术、人才这些根基上烂掉的。”
咖啡馆的背景音乐换成了爵士乐，萨克斯风慵懒的旋律在空气中流淌。
陈思源沉默了片刻：“周老师，您觉得这份文书，最可能出自谁的手笔？”
周明远没有立刻回答。他端起已经微凉的拿铁喝了一口，目光投向窗外。阳光更倾斜了些，银杏叶的影子在桌面上轻轻晃动。
“两种可能。”他终于开口，“第一，兵部派出的巡查御史或给事中。明代中后期，朝廷常派科道官员巡视边镇、卫所，回来要写奏报。但奏报有固定格式，不会这么随意。第二种可能……”
他顿了顿：“是某个有兵部背景，但又不受严格文书格式约束的人。比如，随军赞画、幕僚，或者某个高阶武将私下请来帮忙的朋友。”
“为什么这么推测？”
“因为语气。”周明远指着照片上的几处，“你看这里，‘责守库官。然库官诉……’如果是正式文书，会直接写‘库官辩称’，不会用‘诉’这种带感情色彩的字。还有这里，‘见老兵持鸟铳试射……问之，曰……上官不语。’这种对话场景的还原，更像现场笔记，而不是整理后的报告。”
他翻到那行批注：“最关键的是这句‘技之失，国之衰始也’。这已经超出具体事务，上升到治国理念的批判了。敢在文书上写这种话，要么是私下记录，要么就是……抱着破罐子破摔的心态了。”
陈思源想起李教授的话：历史研究要看大势，不要纠缠细节。
但正是这些细节，这些被“大势”掩盖的个体声音，可能才更接近真相。
“周老师，您刚才说研究海防，”陈思源转换话题，“那您对文书里提到的‘唐船遗制’‘闽广商船造于私坊者，航速载重皆逾官船’这段怎么看？”
周明远的眼睛亮了一下。他打开那本《筹海图编》，翻到某一页：“郑若曾在这本书里记载，嘉靖年间，福建民间私造的大船，‘舟大者广三丈五六尺，长十余丈，小者广两丈，长约七八丈’，而同期官方战船，‘福船高大如楼，可容百人，然笨重迟缓，不如民船便捷’。”
他指着书中的插图：“明代中后期，沿海走私贸易兴盛，民间造船技术其实在快速发展。但因为海禁政策，这些技术不能公开，官方船厂又因腐败和管理僵化而衰落。到了明末，郑成功家族能建立起强大的水师，很大程度上就是吸纳了这些民间技术和人才。”
“所以沉翁说的‘技之失’，可能不仅指官方技术的失传，还包括民间技术被压制、无法纳入国家体系？”
“对。”周明远合上书，“这就是最可惜的地方。一个文明的技术进步，需要官民互动，需要知识共享。但明朝后期，官方体制僵化，民间活力又被压制，等到危机来临时，已经来不及了。”
他忽然想到什么：“对了，你这份文书里有提到具体地点吗？比如检查的是哪个卫所？”
陈思源犹豫了一下，还是说了实话：“原文有，但我发帖时隐去了。是宁波卫和定海卫。”
“宁波卫……”周明远若有所思，“崇祯十年到十五年，担任浙江巡抚的是王应华。这个人我研究过，是个实干派，确实整顿过海防。但史料记载有限。如果你这份记录是真的，那很可能就是王应华任内某次巡查的产物。”
他看了眼手表：“我下午还有个会，得走了。陈同学，这份文书很重要。如果你愿意，我可以帮你联系几个真正懂行的专家，做更专业的鉴定。当然，前提是你信得过我。”
陈思源考虑了几秒，点点头：“好。谢谢周老师。”
“别客气。”周明远站起身，从名片夹里取出一张素白的名片，只有名字和邮箱，“保持联系。另外，最近网上风气不太好，你……多小心。”
他拿起那本《筹海图编》，推门离开。
陈思源看着他的背影消失在银杏树下，然后低头看那张名片。
周明远。人民出版社古籍分社编辑。
手指摩挲着名片粗糙的质地，他忽然感到一丝暖意——在这个充满戒备和猜疑的世界里，还有人愿意因为几张残页，认真坐下来聊一个下午。
二
下午两点半，陈思源按照地址找到“博古斋”。
店铺在琉璃厂西街深处，门面古色古香，黑漆金字招牌已经有些褪色。推门进去，门楣上的铜铃发出清脆的响声。
店里光线昏暗，两排高高的博古架靠墙而立，上面摆满瓷器、铜器、玉器、木雕。空气中有檀香和旧木头的混合气味。一个穿着灰色对襟褂子的老人正坐在柜台后，戴着单眼放大镜，仔细端详手里的一枚古钱。
听到铃声，老人抬起头——正是谭老板。七十多岁，清瘦，头发全白但梳得整齐，脸上皱纹深刻，眼睛却异常明亮。
“谭老师，我是陈思源，昨天跟您约好的。”
谭老板放下放大镜，打量了他几眼：“东西带来了？”
“带来了。”陈思源从背包里取出装残页的透明保护夹，双手递过去。
谭老板没接，指了指柜台：“放这儿。”
等陈思源放好，他才从抽屉里取出一副白手套戴上，又拿起一个带LED灯的放大镜。打开保护夹时，他的动作轻得像在触碰蝴蝶翅膀。
第一眼，他就“咦”了一声。
接下来的十分钟，店里安静得只有老人轻微的呼吸声。他看得很慢，每一页都要反复观察纸张的纹理、墨迹的渗透、虫蛀的形态。当看到那个被抹去的红印时，他调亮了LED灯，几乎把放大镜贴在纸上。
最后，他放下放大镜，摘下手套，抬头看陈思源：“哪儿来的？”
“潘家园收的。”
“花了多少？”
“两百。”
谭老板嘴角抽动了一下，像是想笑又忍住：“捡大漏了。”
陈思源心跳漏了一拍：“您的意思是……”
“纸是明末的竹纸，没问题。墨是松烟墨，氧化程度符合三四百年。字迹是典型的晚明馆阁体，但书写者应该不是专业书吏——有些笔画不够规范，带点个人习惯。”谭老板语速平缓，但每个字都斩钉截铁，“最关键的是内容。这些军器名称、编制数据、匠户情况，不是现代人能凭空编出来的。必须有深厚的明史功底，而且得接触过原始档案。”
“所以是真品？”
“九成以上。”谭老板重新戴上手套，翻到有红印的那页，“但这个被抹掉的印章，很有意思。你看这里——”
他用镊子轻轻夹起保护膜的一角，让陈思源凑近看：“抹除的痕迹很新。不是当年抹的，是后来——最多一百年内。用的是湿布，力度很大，但手法粗糙，染料颗粒还留在纤维里。”
“为什么要抹掉？”
“两种可能。”谭老板竖起两根手指，“第一，这个印章涉及某个敏感人物或机构，收藏者怕惹麻烦。第二，这个印章本身是鉴定真伪的关键证据，抹掉它，这东西就说不清了。”
他顿了顿：“我更倾向第一种。因为如果是故意造假，应该做个完整的假印，而不是抹掉。抹掉反而引人怀疑。”
陈思源想起刘伯说的“康熙年间抄家”：“谭老师，有没有可能，这是清初查抄前朝文书时，官员做的标记？后来收藏者为了避祸，给抹掉了？”
谭老板深深看了他一眼：“你倒是敢想。不过……不是没可能。”
他从柜台下拿出一个木盒，打开，里面是一叠老照片：“你看看这个。”
照片拍的是几页类似的文书，但内容是关于田赋的。纸张、墨迹风格与陈思源的残页很像，最下面也有一个方形印章——完整的，字迹清晰：“嘉兴府查讫”。
“这是我二十年前经手的东西。”谭老板说，“也是明末的，来自一个江南藏家。他祖上是明代小吏，这些是家里藏的底册。‘查讫’章，就是清初官府查验后盖的，表示‘已经检查过，没问题’。”
“那为什么我的这份被抹掉了？”
“因为内容不同。”谭老板点了点残页上关于火器的段落，“田赋底册，是经济数据，新朝也需要。但兵务文书，涉及军事机密，尤其是火器技术——清朝自己也在发展火器，但不想让民间知道前朝的技术细节。所以，如果盖了‘查讫’章，反而证明这东西被官府登记在册，流传出去就是隐患。不如抹掉，当作不存在。”
这个逻辑让陈思源不寒而栗。
不是销毁，而是抹去痕迹，让历史变成空白。
“谭老师，”他小心翼翼地问，“您觉得这几页纸，价值有多大？”
“学术价值，无价。”谭老板干脆地说，“经济价值嘛……如果是完整的册子，几十万上百万都可能。但就这几页残片，也就几万块。不过我不建议你卖。”
“为什么？”
“因为这东西不该被买卖。”谭老板把残页小心地装回保护夹，推还给陈思源，“它应该被研究，被公布，让更多人知道明末到底发生了什么。卖给我这样的古董商，最后就是锁进保险柜，或者转手给某个藏家，永远不见天日。”
他顿了顿，语气有些感慨：“我干这行五十多年，见过太多东西了。有的被当废纸烧了，有的被走私到国外，有的被有钱人买去充门面。能真正发挥作用的，少之又少。年轻人，你既然是学历史的，就该让它回到历史里去。”
陈思源接过保护夹，感觉手里的重量不一样了。
“谢谢谭老师。”
“别谢我。”谭老板摆摆手，“你要是真想谢我，就把研究结果写出来。不过……”他话锋一转，“最近风声紧，你写东西的时候，注意分寸。有些话，现在不能说，就留给以后的人说。历史很长，不差这几年。”
这已经是今天第二个人提醒他“小心”了。
陈思源郑重地点点头：“我明白。”
离开博古斋时，夕阳正好。琉璃厂的青石板路被染成金色，各家店铺开始亮起灯笼。游客依然熙熙攘攘，举着手机拍摄古色古香的街景。
陈思源走在人群中，却感觉自己像个异类。
他背包里装着一段被抹去的历史，而周围的人都沉浸在现代的喧嚣里，对三百年前的秘密一无所知。
三
晚上七点，陈思源回到出租屋。
他打开电脑，第一时间登录论坛。那个帖子依然处于“审核中”。但首页飘着另一个热帖，标题让他心头一紧：
【深度解析】“西方伪史论”背后的文化焦虑与民族主义陷阱
发帖人正是“史海钩沉”。帖子洋洋洒洒五千多字，核心观点是：近年来网上流行的“西方伪史论”（质疑古希腊、古罗马历史真实性）是一种文化不自信的表现，是某些人为了抬高自己文明而贬低其他文明的极端民族主义情绪。
文章写得很有水平，引经据典，从学术史角度梳理了“疑古”思潮在中西的发展，最后归结为：“健康的文化自信应该建立在扎实的研究和开放的心态上，而不是靠虚构一个‘全世界都抄袭中国’的幻梦来获得心理满足。”
底下评论两极分化。
支持者认为：“终于有人说人话了！”“伪史论就是民科狂欢，正经学者谁信这个？”
反对者则反驳：“你怎么知道古希腊那些动辄百万字的著作是真的？载体、传播、保存，逻辑上说得通吗？”“我们只是质疑，为什么质疑就是民族主义？”
战火很快蔓延到“启明”的视频。有人贴出链接：“看看这个UP主的最新视频，人家用数据说话，你们敢反驳吗？”
陈思源点开链接，果然是“启明”的新视频，发布时间是今天下午三点。标题很直接：
【数据与逻辑：西方古典文献传承中的不可能性】
封面是一张对比图：左侧是《亚里士多德全集》各版本年代谱系，右侧是中国《史记》的版本谱系。
陈思源点开播放。
女声依然平静，但语速比之前稍快，透着一种紧迫感：
“我们通常被告知，亚里士多德留下了超过三百万字的著作，涵盖哲学、科学、政治、文学等数十个领域。这些著作经历了古希腊、古罗马、中世纪阿拉伯、再传回欧洲的漫长过程，最终完整地呈现在我们面前。听起来很美好，但如果我们用最基本的数据和逻辑去检验，会发现其中存在大量疑点。”
画面切换成一系列数据可视化图表。
“第一，载体问题。亚里士多德生活的公元前4世纪，地中海世界的主要书写材料是埃及的纸草和羊皮。纸草脆弱易损，羊皮昂贵且制作耗时。根据现存实物和研究，一张标准大小的羊皮大约能写5000-8000个希腊字母。三百万字是什么概念？至少需要400-600张羊皮。这还只是亚里士多德一个人的著作，他的老师柏拉图、同时代的其他学者呢？”
图表显示羊皮需求量的柱状图，高耸得惊人。
“第二，复制问题。在印刷术出现前，书籍靠手抄传播。一个熟练的抄写员一天能抄多少？根据中世纪修道院的记录，每天最多2000-3000字，而且错误率很高。要完整复制亚里士多德的全集，需要一个抄写员不间断工作三年以上。而这还只是一套副本。在战乱频繁、识字率极低的古代，这样的复制工程需要多大的社会资源支撑？”
“第三，传承路径问题。”画面出现一张动态地图，显示亚里士多德著作“理论上”的流传路径：从雅典到亚历山大图书馆，到罗马，到拜占庭，到阿拉伯世界，再传回西欧。每个节点都标注了历史上发生的战争、火灾、图书馆被毁事件。
“关键节点一：公元前48年，凯撒火烧亚历山大港，传说中图书馆被波及，大量藏书损失。关键节点二：公元391年，基督教暴徒摧毁亚历山大图书馆残余。关键节点三：公元7世纪阿拉伯征服埃及，据说哈里发下令烧毁图书馆所有‘与古兰经冲突’的书籍。关键节点四：1204年十字军洗劫君士坦丁堡，拜占庭保存的古希腊文献大量散失。”
女声停顿了一下：“每一次灾难，都号称导致文献大规模损失。但神奇的是，亚里士多德的著作总是能‘幸运地’在另一个地方被‘重新发现’。这种跨越千年、横跨三大洲的连续性，需要多么完美的巧合？”
视频后半段开始对比中国文献传承。
“我们以《史记》为例。司马迁完成于公元前1世纪，全书约52万字。现存最早完整抄本是敦煌唐写本残卷，年代在公元7-8世纪，距离成书约800年。而更早的证据来自出土汉简和石刻，如《太史公自序》的汉代石刻片段。最重要的是，《史记》的传承链条清晰可考：汉代宫廷藏本—魏晋传抄—唐代官方校订编入史馆—宋代雕版印刷—明清各种版本。每一个环节都有明确的史料记载和实物印证。”
画面并列展示《史记》的汉简残片、唐写本、宋刻本、清武英殿本的照片。
“这不是要证明‘我们更优秀’，而是要提出一个方**问题：当我们接受一个历史叙事时，我们是否有权要求它提供与它的宏大程度相匹配的证据？如果亚里士多德的著作真的如此浩繁且传承有序，为什么现存最早的希腊语抄本（L手稿）是公元9世纪的？中间这一千多年的空白，靠什么填补？”
视频最后，女声说了一段话：
“质疑不是为了否定，而是为了求真。如果一个文明真的伟大，它应该经得起最严格的检验。同样，如果我们对自己的文明有信心，也不应该害怕用同样的标准去审视别人。真正的自信，来自清醒的认识，而不是盲目的相信。历史研究的第一原则，应该是证据，而不是信仰。”
视频结束。播放量已经突破五十万，评论区的战争比之前任何一次都激烈。
陈思源关掉页面，靠在椅背上。
他感到一种复杂的情绪——既兴奋，又不安。兴奋的是，“启明”用清晰的数据和逻辑，把他心里那些模糊的疑问具象化了。不安的是，这场争论已经远远超出学术范畴，正在变成一场文化战争。
而他，正带着那几页残页，站在战争的前线。
手机震动，是周明远发来的邮件。附件是一份PDF，标题是《明代兵部巡查制度与文书格式考》。正文只有一句话：
“仅供参考。谨慎使用。”
陈思源点开PDF，快速浏览。这是一篇未发表的论文，详细考证了明代中后期兵部派出巡查官员的权限、文书格式的演变，以及现存的几份巡查报告实例。其中提到，崇祯年间，由于朝廷对地方控制力下降，巡查报告往往“敷衍了事”或“讳疾忌医”，敢说真话的很少。
在结论部分，作者写道：
“明末的崩溃，在官僚文书中早已露出端倪。但现存的官方档案，经过清初的编纂和筛选，已经很难看到完整的画面。我们需要从民间文书、地方档案、域外史料中寻找碎片，拼凑出更接近真相的历史图景。”
这话简直像是在说他的残页。
陈思源回复邮件：“周老师，资料收到，非常珍贵。另外，今天下午我请一位老专家看了原件，他判断是真品，且认为被抹去的印章可能是清初查验标记。”
几分钟后，周明远回复：
“果然如此。我联系了一位社科院明史室的研究员，他对你的材料很感兴趣。但他说，最近院里在搞‘学风整顿’，这种可能引发争议的研究，最好先放一放。建议你保护好原件，等待合适的时机。”
又是“等待”。
陈思源苦笑着关掉邮箱。
等待什么时候？等到没有人记得这些历史的时候？等到所有证据都消失的时候？
他看着书桌上那几页残纸。在台灯的光晕里，它们显得如此脆弱，又如此坚韧。
脆弱的是纸张，坚韧的是上面承载的记忆。
四
夜深了。
陈思源没有睡意。他打开一个新的文档，开始写一篇短文，标题暂定为《从几页明末兵务文书看技术失传与王朝衰亡》。
他写得很慢，字斟句酌。引用残页的内容时，他隐去了具体地名和印章细节，只保留核心信息。写到“技之失，国之衰始也”这段时，他停顿了很久。
该怎么阐释？
直接说“明朝因为技术失传而灭亡”？太简单了。历史是复杂的网络，技术只是其中一个节点。但这个节点的断裂，会引发连锁反应——军工衰落导致边防虚弱，边防虚弱导致军费激增，军费激增导致财政崩溃，财政崩溃导致加征赋税，加征赋税导致民变……
而这一切的起点，也许只是一个看似微小的环节：官府压价，匠户逃亡。
他继续往下写。写到沉翁的记述时，他插入了一段关于明代民间航海技术的背景。写到清初可能的文献审查时，他引用了谭老板关于“查讫”章的见解。
写完初稿时，已经凌晨两点。
五千多字，但感觉只触及了皮毛。还有太多问题没有答案：那个记录者是谁？他后来怎么样了？这些文书是怎么逃过清初的审查的？为什么只有这几页留下来？
他保存文档，加密。
然后，他做了一件冲动的事——登录那个很少使用的社交账号，将文章发到了一个很小的、由历史爱好者组成的私密群组里。群组只有一百多人，大多是学生和年轻学者，平时交流很理性。
他附言：“初稿，请大家指正。请勿外传。”
发出去后，他盯着屏幕，等待回应。
五分钟后，第一条回复出现：
“思源兄，材料厉害！尤其是匠户逃亡那段，和我查到的徽州文书能对上。”
第二条：
“那个被抹去的印章，我想到故宫档案里好像有类似情况，明天我去查查。”
第三条：
“文章最后提到‘历史记忆的保存机制’，这点很重要。我们现在能看到的历史，是经过层层筛选的结果。筛选的标准是什么？谁定的标准？这才是关键。”
讨论渐渐热烈起来。没有人攻击，没有人扣帽子，大家都在就事论事。
陈思源看着一条条回复，眼眶有些发热。
原来他不孤单。
原来还有这么多人，在各自的角落里，默默收集着历史的碎片，试图拼凑出完整的图景。
也许他们永远无法得到“官方认证”，也许他们的研究只能在小圈子里流传。但只要还有人记得，还有人追问，那些被抹去的痕迹，就不会真正消失。
窗外的城市已经沉睡。只有零星的灯火，像散落在黑暗中的星子。
陈思源关掉电脑，走到窗前。
他想起“启明”视频里的最后一句话：“真正的自信，来自清醒的认识，而不是盲目的相信。”
清醒，意味着要面对可能令人痛苦的真相。
但唯有清醒，才能找到真正的出路。
他深吸一口冰凉的夜空气，感觉肺叶里充满了力量。
明天，他要去图书馆，查王应华的资料，查宁波卫的档案，查一切与残页相关的线索。
路还很长。
但第一步，已经迈出去了。
【历史闪回线】
崇祯十五年，冬。宁波卫军器局。
王工匠蹲在火炉旁，手里的铁钳夹着一块烧红的铁胚。炉火映红了他满是皱纹的脸，汗珠顺着额角往下淌，滴在泥土夯成的地面上，瞬间蒸发成一缕白烟。
作坊里还有三个徒弟，都在埋头干活。锤击铁砧的声音此起彼伏，火星四溅。
“师父，”大徒弟凑过来，压低声音，“昨天卫所的李百户又来催了，说上头要查，让咱们把该烧的都烧了。”
王工匠没抬头，继续盯着铁胚：“烧什么？”
“就是……那些图纸。”大徒弟声音更低了，“前朝的，还有您自己画那些改良图。”
铁胚在铁砧上发出“滋滋”的响声，青烟冒起。王工匠把它重新夹回炉子，这才直起身，看着徒弟：“烧了，以后怎么造铳？”
“李百户说……现在都用鸟铳了，那些佛朗机、迅雷铳的老图纸，留着也是祸害。”
“祸害？”王工匠冷笑一声，“万历年间打倭寇，要不是佛朗机铳守城，宁波早就没了。现在倒成了祸害。”
他走到墙边的木柜前，打开，里面是厚厚一叠发黄的图纸。有些是官发的制式图，有些是他自己几十年摸索画出来的改良设计——膛线怎么刻更准，药室怎么造更安全，子铳怎么换更快。
每一张图，都沾着他的汗，他的血。
“师父，还是烧了吧。”二徒弟也走过来，脸上带着惧色，“我听说，北边已经……已经快不行了。万一鞑子打过来，查到这些东西，咱们全家都得……”
“闭嘴！”王工匠低吼一声。
作坊里瞬间安静，只剩下炉火噼啪的声音。
王工匠颤抖着手，抚摸那些图纸。纸已经脆了，边缘卷曲。墨迹也有些模糊。但他闭上眼睛，都能想起每一根线条的位置。
这是他的一生。
也是这个文明几百年积累的技艺。
外面传来马蹄声，由远及近。徒弟们脸色煞白。
王工匠猛地关上柜门，转身，从炉子底下抽出一块松动的砖。里面是一个空腔。他快速地把图纸卷起来，塞进去，盖上砖，用灰抹平。
刚做完这些，作坊的门被推开了。
进来的不是李百户，是一个穿着青色长袍的中年文士，身后跟着两个卫兵。文士面容清癯，目光锐利，扫视着作坊里的工具和半成品。
“哪位是王匠头？”文士开口，声音温和。
王工匠上前一步：“小人就是。”
文士打量他片刻：“我姓赵，受巡抚大人之命，巡查军器局。听闻王匠头手艺精湛，特来看看。”
王工匠低下头：“大人过奖。都是粗活。”
赵文士走到工作台前，拿起一个刚刚锉好的鸟铳枪管，对着光看了看内壁：“这膛线……刻得均匀。比卫所库里那些强多了。”
“小人尽力而为。”
“只是尽力？”赵文士放下枪管，看着他，“王匠头，我看了军器局的账册，火药匠户逃亡过半，留下的也多敷衍了事。为何你这作坊，还能维持这样的水准？”
王工匠沉默。
“因为工钱？”赵文士从袖中取出一小块碎银，放在工作台上，“官府定价，不到市价三成。你们靠什么活？”
“回大人，”王工匠终于开口，“小人……接些私活。给商船修修火铳，给大户造些防身的器械。贴补家用。”
“私造军器，按律当斩。”
“求大人开恩！”三个徒弟齐齐跪倒。
王工匠没跪，只是腰弯得更深：“小人……只为活命。”
赵文士看着他们，许久，叹了口气：“起来吧。”
他走到炉边，看着熊熊火焰，忽然问：“王匠头，你造了一辈子火器，觉得大明的火器，比之西洋、倭国如何？”
王工匠愣了愣，谨慎地回答：“早年……不输。如今……小人不敢妄言。”
“是不敢，还是不忍？”赵文士转过身，目光如炬，“我巡查沿海各卫，所见触目惊心。战船朽坏，火器锈蚀，匠户流散。若此时有外敌来犯，如何抵挡？”
王工匠嘴唇动了动，没出声。
“我听说，你年轻时曾随沉家的船队去过倭国。”赵文士话锋一转，“见过他们的船，他们的炮吗？”
“……见过。”
“比我们如何？”
王工匠抬起头，直视赵文士：“嘉靖年间，倭寇的铁炮（火绳枪）射程、精度皆不如我大明鸟铳。但如今……他们的铁炮轻便、耐用，一个足轻（步兵）就能操作。我们的鸟铳，重而笨，且良莠不齐。”
“为何会这样？”
“因为……”王工匠深吸一口气，“倭国战国百年，各国竞相改良火器，匠人受重视。而我大明，太平日久，军器局成了贪腐之地，好的匠人要么走，要么死。技术……传不下去。”
赵文士静静听着，脸上的表情越来越沉重。
“大人，”王工匠忽然跪下，“小人斗胆问一句：朝廷……还有救吗？”
这个问题太大，太危险。
两个卫兵的手按在了刀柄上。
但赵文士挥了挥手，让他们退下。他扶起王工匠，低声说：“有没有救，不是你我所能决定。但有些东西，不能绝。”
他从怀中取出一本薄薄的册子，塞到王工匠手里：“这是我沿途所见所闻的记录。你……替我收好。若有机会，传下去。让后人知道，大明不是亡于天灾，不是亡于流寇，而是亡于……”
他的话没说完，但王工匠懂了。
亡于一点一点的溃烂。亡于技术的流失。亡于记忆的遗忘。
“小人……一定保管好。”
赵文士点点头，转身离开。走到门口时，他回头说了一句：“你的那些图纸，也收好。将来……也许有用。”
马蹄声远去。
王工匠握着那本册子，站在作坊中央，久久不动。
炉火渐渐暗下去。
但有些火种，已经在看不见的地方，悄悄点燃。
http://www.badaoge.org/book/151974/56004543.html
请记住本书首发域名：www.badaoge.org。笔尖中文手机版阅读网址：m.badaoge.org